夕阳带着盛夏来临前的最后一丝温存，将绚烂的橘色与金色泼洒在城市上空。
光线穿过一尘不染的落地窗，在地板上拉出一道长长的光带。
沈余欢就坐在这片光影里，蜷缩在沙发的一角，目光落在窗外遥远的天际线。
将手机屏幕点亮三次又熄灭后，她终于划开了通话界面，拨通了那个熟悉的号码。
短暂的等待音后，电话通了。背景音喧闹得几乎要盖过江随的声音，有隐约的导演喊话声和移动设备的杂音。
“喂？余欢？”江随的声音带着点沙哑，穿透那片嘈杂传过来，“放学了？”
“嗯。”沈余欢笑了笑，只是那笑意并未抵达眼底，“没放学我哪会给你打电话。”
江随那边轻笑一声，似乎是换了个安静点的地方，“不对啊，平时这个点你都在琴房或者写作业吧？而且你这丫头不是怕打扰我拍戏，非得熬到睡前才问候一声吗？今天太阳打西边出来了？”
沈余欢喉头动了动，看着玻璃窗上自己模糊的倒影：“其实......”
两个字刚出口，舌尖就像被什么东西绊住了，后面的话在嘴边滚了一圈，又无声地咽了回去，“没什么，就是有点累。”
电话那头沉默了几秒，沈余欢能听见江随的呼吸声和远处道具组搬运器材的碰撞声。
当她以为对方会继续追问时，却听见江随说：“我还有点事情要忙，晚点回你。”
“好。”
忙音响起时，窗外恰好飞过一群白鸽，扑棱棱的振翅声盖过了电话挂断的提示音。
沈余欢维持着那个蜷缩的姿势没动，伸手摸过丢在一旁的耳机塞进耳朵，点开列表里一首熟悉的纯音乐。
空气里只有电子音符在流淌，斜阳的光带在地板上缓慢移动，一寸一寸，吞没了浮尘。
耳机隔绝了外界，时间的概念也变得模糊。
不知过了多久，或许是列表音乐循环了两遍，或许是窗外最后一点霞光也彻底沉没，客厅顶灯毫无预兆地“啪”一声亮了。
玄关的暖光下，一个熟悉的高挑身影正随手把车钥匙甩在鞋柜上，发出清脆的金属碰撞声。
沈余欢猛地摘下耳机，几乎是弹起来，几步冲到玄关，声音里满是惊诧和没藏住的雀跃：“你怎么回来了？不是在海城拍戏吗？”
江随勾起唇角：“晚上没我的戏。趁机回来一趟。”
她抬手，指尖虚点了一下墙壁上的挂钟，“喏，两个多小时，刚够我开回来。”
“那你明天怎么办？”沈余欢微皱着眉，眼里还是担忧，“岂不是还要匆忙赶回去？”
“没事。”江随满不在乎地耸耸肩，随手把狼尾在后脑扎成小揪，几缕蓝灰色挑染从皮筋里溜出来，“赶就赶呗，大不了起早点，耽误不了。”
说到这，她顿了顿，目光落在沈余欢略显苍白的脸上，话锋一转：“晚饭吃了吗？”
沈余欢摇了摇头。
江随无奈叹了口气，一脸“我就知道”的表情，顺手捞起刚放下的车钥匙，在指尖灵活地转了个圈，点了点她的鼻尖，
“走，哥带你去吃好吃的。”
......
十几分钟后，车子稳稳停在一家灯火通明的西餐厅前。
深色的玻璃幕墙映着城市的流光，黄铜门把手在夜色里闪着低调的光晕。
江随推开门，一阵冷气混合着食物香气和咖啡香迎面扑来，舒缓的钢琴曲流淌在空气里。
“记不记得这儿？”江随熟门熟路地往里走，侧头看了眼沈余欢，“之前带你来过一次，这家的菲力牛排很不错，你当时还夸好吃。”
她一边说着，一边朝迎上来的服务生颔首示意。
沈余欢的目光扫过熟悉的暗金纹壁纸和垂落的复古水晶吊灯，点点头：“记得，上次在这儿吃完的第二天，你就带我跟林听姐一起出国玩了。”
服务生引着她们在双人位落座。
点餐很迅速，江随几乎没看菜单就点了两份那招牌菲力，她的五分熟，沈余欢的七分，又加了沈余欢喜欢的蘑菇浓汤和一块巧克力熔岩蛋糕做甜点。
等餐间隙，沈余欢正小口喝着柠檬水，目光无意间被不远处的一抹亮色吸引。