温时念掀开厚重的琴盖，象牙白的琴键在阳光下流动着温润的光泽。
她修长的手指轻轻落在冰凉的黑白键上，第一个音符响起的瞬间，
客厅里的江随跟林听不约而同停下了手里的动作。
琴声轻快、明亮，带着优雅的装饰音，如同宾客们踩着轻快的步伐，衣香鬓影，笑语盈盈地步入华美的宴会厅。
到第二乐章，调性变得柔和深沉，旋律舒缓下来，像丝绸般滑过空气，仿佛宾客们落座后，酒杯轻碰，低声交谈，空气中弥漫着暖意。
某个瞬间，温时念手腕微转，指尖的力道陡然加重，第三乐章那充满活力的切分节奏迸发而出！
明亮的主旋律在她右手高亢歌唱，左手则奏出带有舞蹈感的、弹性十足的低音进行，力度不断增强。
短短数分钟，温时念便将乐谱上的每一个音符都演绎的淋漓尽致。
沈余欢站在钢琴边，闭上眼，脑海中自然而然地浮现出一幅画面：
衣香鬓影的宴会厅，璀璨的水晶吊灯、旋转的舞裙、侍者穿梭托举着香槟塔、欢声笑语几乎要掀翻屋顶......一切都在那个最高音的顶点达到极致的绚烂。
然后，琴声停了，戛然而止。
世界瞬间安静下来，只剩下空调微弱的嗡鸣。
沈余欢脑海中那场热闹的宴会也仿佛被按下了暂停键，停在了最喧嚣、最灿烂的一刻。
那种突如其来的断裂感，让她心里空落落的。
温时念从琴凳上起身，轻声问：“刚刚你听到了什么？”
沈余欢睁开眼，有些恍惚地回答：“一场......一场盛大又热闹的宴会。”
“然后呢？”
“然后......就结束了，在最高兴的时候，突然就结束了。”
温时念点了点头，唇角勾起一抹浅淡的笑意：“那么，一场热闹的宴会在高潮时突然结束，接下来该怎么办，又会有什么样的感觉？顺着这种感受想下去，去谱写你的第四乐章。”
沈余欢反复咀嚼着她的话，眼中那片迷茫的雾气似乎被一道光劈开，渐渐散去——她好像抓住了什么。
她快步走到钢琴前坐下，拿起一旁的纸笔，原本的犹豫和不安全部褪去，取而代之的是一种前所未有的专注。
她手指落在琴键上，时而弹奏，时而停下在谱纸上飞快地记录修改，完全沉浸在了自己的世界里。
落地灯暖光把她的侧脸镀上一层毛茸茸的边，耳后的碎发翘起来，像小猫的胡须。
温时念没出声打扰，只是把门轻轻带上，悄无声息地退后几步，把整个空间都留给了沈余欢，让那一室零乱的琴声自己去找落脚的地方。