第一章：雨夜归巢
雨水像融化的铅一样灌进祁夏的衣领时,她正站在第七根路灯下仰望那栋公寓。1990年代建造的苏式建筑在暴雨中显出一种病态的灰黄色,外墙剥落处露出毛细血管般的裂缝。她摸出那把黄铜钥匙,齿尖的暗红锈迹在路灯下泛着油光。
青松公寓,302室。祁夏念出钥匙环上褪色的标签,行李箱轮子在积水里划出蛇形的轨迹。母亲临终前塞给她的不仅是这把钥匙,还有一句被镇痛剂泡得发黏的耳语：回去看看那些镜子。
电梯间的霉味像具腐烂多年的尸体般扑来。按钮3的塑料罩不知被谁挖去一块,露出里面锈蚀的金属触点。当祁夏把钥匙插进302室门锁时,铜锈簌簌落下的声音里突然混进一串银铃般的笑声。
谁她猛地转身。
楼道尽头有个穿红裙的小女孩正踮脚转圈,裙摆扬起时露出惨白的小腿——上面布满烟头烫伤的疤痕。女孩突然停住,黑洞洞的眼睛直视祁夏：姐姐回来陪小雨玩捉迷藏吗
祁夏的太阳穴突突直跳。作为市局法医,她见过太多精神创伤产生的幻觉,但此刻女孩呼出的白气正真实地凝结在潮湿的空气里。再眨眼时,楼道只剩下不断晃动的警戒带,像条被钉在门框上的死蛇。
门轴发出垂死般的呻吟。客厅里积攒了二十年的灰尘在祁夏脚下腾起,形成一片小小的灰色蘑菇云。她摸到墙上的开关,吊灯闪烁三次后亮起暗黄色的光,十几面形状各异的镜子突然从黑暗中浮现。
老天...祁夏的医用口罩挡不住涌入鼻腔的腐朽气息。母亲曾是古董镜子收藏家,但眼前这些镜框的摆放方式明显不正常——所有镜面都以特定角度对准门口,仿佛在等待某个特定时刻捕捉闯入者的影像。
行李箱轮子被什么东西卡住了。祁夏蹲下身,发现橡木地板上有一道笔直的裂缝。她的指甲刚碰到边缘,整块地板突然像捕兽夹般弹开,腐坏的橙子味混着肉类变质的腥气喷涌而出。手机光照亮下方三十厘米见方的夹层：五个玻璃罐头整齐排列,标签印着1993年6月产和青松福利院特供。
罐头上的积灰有新鲜的手指印。
楼上突然传来咚的闷响,吊灯的水晶坠子疯狂摇摆。祁夏抬头时,在最近的一面镜子里看见天花板渗出沥青般的黑色液体,正形成一只向下探出的手掌形状。
凌晨两点十七分,祁夏在沙发上被水流声惊醒。浴室门不知何时开了条缝,溢出的水已经漫到茶几脚下。她赤脚踩进积水时,某种滑腻的东西缠上了脚踝。
只是水藻...她对自己说,但手机光照出水面上漂着的黑色长发。那些发丝突然蛇立而起,缠住她的手腕往浴缸方向拖拽。排水口传来婴儿啼哭般的呜咽,镜面蒙上的根本不是水雾——那是无数细小的手印正在镜面另一侧拍打。
第一道血线从镜框顶端蜿蜒而下时,祁夏的癫痫预兆像电流般窜过后脑。暗红液体在镜面勾勒出歪斜的字迹：
[欢
迎
回
家
小
雨]
她的视野边缘开始出现彩色光斑。童年每次癫痫发作前都是这样,但主治医生明明保证过二十五岁后病灶就会消失...镜面突然炸开蛛网状的裂纹,所有血字瞬间分裂成上百只红色眼睛。
砰！
祁夏用漱口杯砸碎镜子的瞬间,所有幻象消失了。只有浴缸里静静躺着一只铁皮发条玩具,上弦钥匙正是黄铜材质,和她口袋里的那把一模一样。
门铃在清晨六点响起时,祁夏正把镇静剂空瓶扔进垃圾桶。猫眼外是对门独居的周老太,她端着的发糕上插着三根燃尽的线香。
302室上次有人住还是火灾前。老太的假牙在说话时咔哒作响,浑浊的左眼紧贴门镜,那天烧死了七个娃娃,消防员说他们都在往镜子里钻...
祁夏突然发现老太的蓝布衫下露出半截红裙边。这个发现让她倒退着撞翻了茶几,玻璃罐头的残渣撒了一地。
你长得真像那个总穿红裙子的姑娘。老太枯枝般的手指抓住她手腕时,祁夏闻到熟悉的腐橙子味,双胞胎怎么能只救一个呢
手机在口袋里疯狂震动。警局发来的尸检报告附件里,1993年青松福利院火灾遇难者名单上,赫然印着祁小雨（7岁）的字样。而在现场遗物照片中,烧焦的红裙口袋里露出一把黄铜钥匙的轮廓。
暴雨再次倾盆而下时,祁夏终于开始检测钥匙齿痕里的物质。法医便携式光谱仪发出尖锐的警报声,显示屏跳出血红蛋白（人源）的识别结果。窗外闪电划过的刹那,所有镜子突然映出同一个画面：
七岁的小女孩在烈火中拍打镜面,她身后是另一个穿红裙的、与祁夏长相完全相同的孩子。火焰吞没镜头的瞬间,现实中的祁夏听见耳边响起湿漉漉的童声：
姐姐现在想起来了吗那天你把我锁进阁楼镜子间...
此刻她终于明白,母亲临终时说的不是镜子——是阱子。这栋公寓本身就是个精心设计的捕灵陷阱,而302室恰好位于当年福利院阁楼的正上方。钥匙上的锈迹是双胞胎妹妹的血,二十年来一直在等待真正的主人归来。
第二章：镜中骸
祁夏站在市局档案室的荧光灯下,指尖粘着陈年纸张的霉斑。1993年6月12日,《青松福利院特大火灾事故报告》的封皮上,还留着干涸的水渍——像是有人曾对着它哭过。
她翻到第七页时,一张泛黄的照片滑了出来。
七个孩子站在福利院台阶上,最中间的女孩穿着鲜红的连衣裙,怀里抱着一个铁皮发条玩具。她的左手紧紧牵着另一个女孩——那张脸和祁夏小时候一模一样。
照片背面用褪色的钢笔字写着：祁小雨
&
祁小晴,1993.5.28。
这不可能……祁夏的呼吸凝滞在喉咙里。母亲从未提过她有个双胞胎妹妹。
档案记载,火灾当晚,福利院值班记录显示302室镜面异常升温,而七个孩子全部死在一个没有窗户的阁楼里,尸体呈环状围绕一面落地镜,像是……正在往镜子里爬。
法医备注里有一行被红笔划掉的字：部分尸体口腔内发现镜面碎片。
回到公寓时,天已经黑了。
祁夏站在302室门口,钥匙插进锁孔的一瞬间,她听见门内传来咯咯的笑声——和小时候玩捉迷藏时,妹妹躲进衣柜里的笑声一样。
她猛地推开门。
客厅的镜子全部蒙上了一层水雾,唯独那面被砸碎的浴室镜,裂纹间渗出暗红色的黏液,像凝固的血。
小雨她低声唤道,声音在空荡的房间里回荡。
没有回应。只有楼上传来咚、咚、咚的跳跃声,像是……有个孩子在拍皮球。
祁夏走上楼梯,每一步都让老旧的木板发出濒死般的呻吟。四楼走廊尽头,一扇锈蚀的铁门上用红漆写着：禁止入内——镜间。
门缝里渗出一缕黑发。
铁门没锁。
祁夏推开门,霉味和焦臭味扑面而来。房间里没有灯,只有一面巨大的落地镜立在中央,镜框上缠绕着密密麻麻的红线,像是某种封印。
镜面上布满了手印——从里面按出来的。
姐姐终于来找我了。
一道稚嫩的声音从背后传来。祁夏猛地转身,红裙女孩就站在门口,裙摆下的小腿布满烧伤的疤痕。
小雨……祁夏的嗓音发颤。
data-fanqie-type=pay_tag>
女孩歪着头笑了,嘴角一直裂到耳根。
你忘了吗那天晚上,是你把我锁在这里的。
镜面突然泛起涟漪,一只手穿透玻璃,抓住了祁夏的手腕。
记忆像被点燃的胶片,在祁夏的脑海中灼烧出画面——
1993年6月12日,夜晚。
福利院的阁楼里,七岁的祁小晴哭着拍打镜面,而祁小雨站在门外,手里握着那把黄铜钥匙。
姐姐！放我出去！妹妹的尖叫声被火焰吞噬。
镜面在高温下扭曲,映出七个孩子的脸——他们不是被烧死的。
他们是……被镜子吃掉的。
祁夏跌跌撞撞地逃回302室,反锁上门。
浴室里,被她砸碎的镜子正在缓慢愈合,裂纹间渗出鲜血,汇聚成一行字：
你也要进来陪我吗
她的手机突然震动,法医检测报告弹出——
钥匙锈迹DNA比对结果：匹配度99.9%,与1993年火灾遇难者‘祁小雨’相符。
窗外,暴雨倾盆。
红裙女孩的身影,正从每一面镜子里……慢慢爬出来。
第三章：发条人偶
祁夏在尖叫声中惊醒,手指深深掐入沙发皮革。
窗外仍是暴雨,但雨声里混进了另一种声音——咔、咔、咔,像是生锈的发条在转动。
她低头看向掌心,那把黄铜钥匙不知何时消失了,取而代之的是小雨的发条玩具,金属齿轮间渗出暗红色的黏液。玩具背面刻着一行小字：
上弦七次,就能见到我。
浴室的方向传来水声。
祁夏僵硬地转过头,被她砸碎的镜子已经完全愈合,镜面映出的不是她的脸——而是一个背对着她的红裙女孩,正用指甲在玻璃上缓慢地划着：
1、2、3……
市局档案室,凌晨4:17。
祁夏用警徽刷开加密柜,抽出一沓尘封的火灾现场照片。
七具童尸呈环形跪坐在阁楼镜子前,头颅全部朝向镜面,仿佛在凝视什么。而最诡异的是——每具尸体的嘴角都被割开,露出夸张的笑容。
法医原始记录里夹着一张泛黄的便签：
镜中有人带走了他们,但不是火灾。
翻到最后一页时,祁夏的血液凝固了。
现场遗物清单上,第八个名字被墨水涂黑,只隐约可见发条玩具和……存活。
破晓时分,祁夏敲响了401室的门。
周老太的蓝布衫下依然露出半截红裙边,浑浊的眼珠在看到她手里的发条玩具时骤然收缩。
你找到它了……老太的假牙咔哒作响,当年那孩子死的时候,手里就攥着这个。
哪个孩子祁夏追问。
老太的嘴角诡异地扬起：第八个。
她突然抓住祁夏的手腕,指甲陷入皮肉：不能上满七次弦！
话音未落,楼上传来咚的一声闷响,像是沉重的物体砸在地板上。
老太的表情瞬间变得惊恐：……她听见我们了。
回到302室,祁夏发现所有镜子都蒙上了水雾,唯有浴室镜面清晰映出发条玩具的特写。
齿轮间渗出的液体在地板汇聚,形成一串数字：
19930612
火灾日期。
某种无形的力量驱使她伸手拧动发条。
第一次,浴室的水龙头自动拧开,流出铁锈色的液体。
第三次,天花板传来孩童奔跑的脚步声。
第五次,她看见镜中的自己开始不受控制地微笑——嘴角缓缓撕裂。
当祁夏颤抖着拧动第六次时,发条玩具突然发出刺耳的童谣：
妹妹背着洋娃娃,走进镜子笑哈哈……
红裙女孩的身影从镜面深处浮现,烧伤的手指穿透玻璃,抓住了她的手腕。
还差最后一次哦,姐姐。
祁夏在剧痛中挣脱,发条玩具啪嗒掉在地上。
镜面映出的不再是302室——而是1993年的福利院阁楼。七个孩子围坐在镜子前,而第八个身影正背对着她,一下一下地给手中的玩具上弦。
那个孩子转过头。
是幼年的祁夏自己。
想起来了吗红裙女孩贴在她耳边轻语,那天晚上,是你给我们开的门。
记忆的闸门轰然崩塌。
火场浓烟中,七岁的祁小晴哭着拍打镜面,而祁小雨站在门外……
手里握着发条玩具,机械地拧动第七次弦。
第四章：献祭之环
发条玩具的齿轮发出濒死的呻吟。
祁夏的手指不受控制地拧动最后半圈,黄铜钥匙从锁孔里自行转动,302室的所有镜子同时泛起涟漪。浴室镜面像融化的蜡一般扭曲,伸出的不再是孩童的手——而是七条焦黑的手臂,指骨扣住她的脚踝向里拖拽。
你答应过要陪我们玩的。小雨的声音从镜中传来,带着火焰灼烧后的嘶哑。
祁夏的指甲在地板上刮出五道血痕,突然摸到周老太给她的那盘发糕。已经霉变的米粒间,三根线香不知何时重新燃起,青烟在空中凝成一道符咒。
镜中的手臂触电般缩回。
太平间的冷气钻进祁夏的骨髓。
她撬开1993年火灾遇难者的遗物柜,七个生锈的铁盒整齐排列。最后一个抽屉被焊死,标签上写着标本07-镜面残留物。
切割开的镜片里,封存着一小片儿童颅骨。鉴定报告显示：
骨骼表面呈现高温熔融态,但内部骨髓保存完好,推测瞬间极高温致死。
更可怕的是附着在镜片上的手写记录：
6月12日23:17,监控显示7名儿童自行走入阁楼,302室镜面温度升至1200℃——无火源。
抽屉最深处藏着一张烧焦的合影,七个孩子手拉手围成圆圈,中间是——一面镜子。
而镜中映出的,是第八个孩子。
周老太的401室堆满诡异物品：
窗框缠绕着浸过血的红线
灶台上炖着散发橙子味的黑色液体
十几面小镜子用朱砂画着符咒,镜面全部朝下
他们不是被烧死的。老太的假牙浸在搪瓷杯里,牙龈渗出黑血,是镜子里的东西需要七个‘容器’。
她从神龛后取出一本皮面日记,1993年的记录里夹着福利院建筑图纸。
302室正下方,原本是福利院的镜厅——一个八角形房间,每面墙都嵌着等身镜。
那晚有八个孩子上了阁楼。老太的指甲抠进日记本,回来的是你。
地下室的铁门用铁链锁了三十年。
祁夏用黄铜钥匙划开锁扣时,门缝里涌出腐坏的橙子气味。手电筒照亮八角形房间的瞬间,所有镜面同时映出她的身影——
但每个倒影的动作都不一样。
左侧镜中的她正在尖叫,右侧的她在流血泪,背后的倒影则缓缓举起发条玩具……
房间中央的地砖上,暗红色的痕迹组成诡异的阵图。祁夏蹲下触摸时,地砖突然翻转,露出下方深不见底的竖井——
井壁上密密麻麻嵌着牙齿与指骨,排列成螺旋向下的阶梯。
最上层的牙齿上刻着小雨。
竖井底部是圆形石室,正中央摆着一面青铜古镜。
镜框缠绕的红线已经朽烂,镜面却光洁如新。当祁夏的手电光扫过时,镜中浮现的不是她的倒影,而是七个手拉手的孩童剪影。
他们齐声问道：你是谁
记忆的闸门轰然洞开。
1993年6月12日的深夜,八岁的祁夏举着发条玩具走在最前面。福利院的镜子在月光下泛着涟漪,孩子们手拉手唱起歌谣：
镜子镜子告诉我,谁是最乖的孩子
镜面浮现一张没有五官的脸。
当第一个孩子伸手触碰镜子的瞬间,祁夏转身就跑——
黄铜钥匙在锁孔里转动的声音,至今仍在噩梦里回荡。
第五章：镜渊一
青铜古镜泛起涟漪的刹那,祁夏的癫痫先兆如潮水般袭来。
镜中七个孩子的剪影突然凝固,他们的脸部皮肤像融化的蜡一般脱落,露出下方空白如蛋壳的内层。石室温度骤降,呼出的白气在镜面凝成霜花,组成三个扭曲的大字：
名·字·呢
祁夏踉跄后退,踩碎了某块嵌在井壁上的牙齿。孩童的啜泣声从四面八方涌来,青铜镜框渗出黑色黏液,在空中凝成三十年前那晚的场景——
八岁的她拼命转动门锁,身后传来妹妹撕心裂肺的哭喊：姐姐！你说过要保护我的！
太平间荧光灯下,祁夏用手术刀刮取黄铜钥匙沟壑里的血锈。
光谱分析仪发出刺耳警报,显示屏疯狂滚动数据：
血红蛋白变异体（镜面附着）
碳14测定：距今127年±10
这血不是1993年的……她翻出福利院前身资料,在1906年的《申报》角落找到一则启事：
青松堂镜匠招学徒,需七对童男女试镜。
配图是八角形镜厅的设计图,中央赫然摆着那面青铜古镜。
竖井深处传来齿轮转动声。
祁夏数着井壁上的牙齿向下攀爬,每一颗都刻着不同名字。在第七层位置,她摸到两颗并列的乳牙——
小雨
&
小晴。
指尖触碰的瞬间,石室突然剧烈震颤。青铜镜面浮现密密麻麻的孩童面孔,他们统一张着嘴,露出被拔去牙齿的牙龈。最前排的七个孩子齐声唱道：
少一颗牙,多一面镜,镜匠笑哈哈……
井底传来咔嗒轻响,发条玩具不知何时出现在最后一级台阶上,正在自动上弦。
周老太的日记本在火光中显现隐藏页面：
民国三十五年,镜匠用七对童男女炼‘照骨镜’,唯逃脱一对双胞胎。临行前,姐姐将发条玩具塞进妹妹手中……
泛黄的照片上,穿长衫的男人正在给孩子们分发铁皮玩具,他的右手只有四根手指。
祁夏突然看向自己的右手——
小指根部有一圈天生的齿痕状疤痕。
青铜镜前,祁夏举起手术刀。
我知道要付什么代价了。她将刀尖抵住自己犬齿时,镜中七个无面孩童同时伸出手。癫痫带来的剧痛中,她看见终极真相：
1906年的雨夜,双胞胎姐姐将发条玩具塞给妹妹,转身撞向镜面。而2023年的祁夏,正是当年那个选择牺牲的姐姐的转世。
这次换我进去。
犬齿脱离牙龈的瞬间,青铜镜炸裂成无数碎片。某个存在了百余年的循环终于被打破,镜中伸出无数焦黑的小手,将祁夏拉向深渊——
却在最后一刻被红裙女孩推开。
够了,姐姐。
小雨的灵体在镜光中逐渐透明,红裙边缘开始分解成细小的血珠,悬浮在空中。她的声音变得很轻,像是从很远的地方传来：
你从来都不是第八个孩子。
第六章：镜渊二
祁夏的瞳孔骤缩。
记忆的闸门被某种力量彻底撞开——
镜面像水面一样波动,映出1993年的夜晚。
七个孩子手拉手站在阁楼镜子前,而角落里……还蹲着一个穿蓝裙的小女孩。
她的脸埋在膝盖里,肩膀颤抖,怀里紧紧抱着一个铁皮发条玩具。
第八个孩子。
不是祁小雨。
也不是祁小晴。
是她。
镜中画面突然切换,变成福利院的名册。
祁小雨和祁小晴的名字并列,而在最下方,还有一个被墨水涂黑的记录——
祁小夜,7岁,1993年6月12日……（后续文字被烧毁）
祁夏的太阳穴突突直跳。
她从未听说过这个名字。
但当她低头看向自己的手腕时,那里不知何时多了一条褪色的红绳,绳子上挂着一枚小小的铜牌,上面刻着：
夜。
小雨的灵体已经淡得几乎看不见,但她最后的声音清晰地传入祁夏耳中：
那晚,是你把发条玩具给了我。
镜面突然炸裂,无数碎片在空中停滞,每一片都映出不同的画面——
蓝裙女孩偷偷将玩具塞给红裙的小雨
七个孩子围住镜子时,她独自躲在角落
火焰吞噬阁楼的瞬间,有人从外面锁上了门
而那个人……
穿着蓝裙子。
祁夏的呼吸几乎停滞。
她伸手触碰悬浮的镜片,指尖刚碰到画面,所有碎片突然向她刺来——
却在接触皮肤的瞬间化作记忆的洪流。
她看到自己站在火场外,手里握着那把黄铜钥匙。
镜子里映出的,是蓝裙的祁小夜。
而更可怕的是……
福利院的名册上,祁小夜的出生日期……是1906年。
小雨的声音最后一次响起,带着解脱般的叹息：
你才是最初的镜匠。
所有镜面在同一瞬间熄灭。
祁夏站在漆黑的镜厅里,手中是那把生锈的黄铜钥匙。
而这一次……
锁孔里传来齿轮转动的声音。
第七章
锁孔的回响
咔嗒。
锁孔里传来齿轮转动的声音。
祁夏的手指僵在半空。这把黄铜钥匙此刻滚烫如烙铁,齿痕间的血锈正在蠕动,像某种活物般重新排列组合。
镜厅突然陷入绝对黑暗。
三十米外的青铜镜面浮现幽绿荧光,映出七个模糊人影——他们不再是孩童模样,而是七个不同年龄的祁夏。最年长的那个穿着1906年的蓝布衫,最年幼的套着1993年的红裙,所有人右手小指都缺失一截。
你终于来了。七重声音在颅骨内共振,我们等了三百年。
祁夏的右小指突然剧痛。
疤痕裂开处没有流血,反而爬出细小的青铜齿轮。它们在空中拼出福利院建筑平面图,但这次图纸多出地下三层——一个完美的正八边形空间,每面墙都嵌着等身镜。
这不是传承。蓝衫的祁夏举起残手,掌心嵌着同样的黄铜钥匙,是驯化。
镜面突然映出1906年的真实场景：年幼的祁小夜被绑在镜框上,长发工匠正用凿子在她头骨刻符咒。
第一代镜匠发现了我们。红裙的小雨轻声说,能操纵时间的从来不是镜子,是双胞胎。
发条玩具突然从祁夏口袋跳出。
它自动上弦七次,铁皮外壳啪地弹开,露出内部微型镜面——上面凝结着七滴血珠,分别标注日期：
1906.6.12
1936.6.12
...
2023.6.12
当血珠开始沿镜面沟槽流动时,祁夏看到每个年份的同一天,都有一对双胞胎站在这个镜厅。蓝裙的永远握着钥匙,红裙的永远抱着发条玩具。
你猜错了一件事。最年长的祁夏突然咧嘴一笑,嘴角撕裂到耳根,我们不是轮回的受害者。
我们是主动走进镜子的。
青铜镜面浮现波纹时,祁夏终于明白：
黄铜钥匙能暂停时间
发条玩具能逆转时间
而双胞胎同时使用两者时……
会创造新的时间支流。
七双手突然穿透镜面抓住她。祁夏在时空乱流中看到无数可能性：
自己砸碎镜子成为普通人
接过发条玩具成为新镜匠
把钥匙递给镜中的小雨...
齿轮转动声越来越响,盖过所有声音。在意识消失前的刹那,她做了一件历代自己都没做过的事——
将钥匙插进自己的齿痕疤痕。
第八章
镜渊尽头
祁夏在ICU的心电监护仪上,看到了自己的脑电波图——它呈现完美的镜面对称。
护士递来的病历本写着癫痫发作,但当她触碰右小指根部的那圈齿痕时,1906年的记忆如毒液注入脑海：
穿红裙的小女孩踮脚站在镜匠工作台前,将初代镜匠的四指右手按进融化的青铜镜。镜面吞食手指的咔吱声,与现在心电仪的滴答声完全同步。
窗外血雨突然静止,悬浮在空中的雨滴里,每个都映出不同时代的祁夏。
福利院地下镜厅中央,青铜镜的裂痕渗出黑色黏液,在空中凝成民国时期的《申报》残页：
青松堂镜匠悬赏：求购七对童男女乳牙（每颗付现洋壹圆）
当祁夏用手术刀划开自己齿痕疤痕时,流出的不是血——而是橙子味的防腐液。镜面突然浮现三百多个四指镜匠的叠影,他们齐声低语：
你终于发现了吗我们才是被囚禁的祭品。
地面开始渗出1993年的玻璃罐头残渣,那些霉变的橙瓣上,全都刻着小雨的名字。
在记忆最深处,祁夏看到了真相的种子：
1906年盂兰节,真正的初代镜匠（一个穿红裙的孤女）为复活早夭的双胞胎妹妹,用七对童男女的牙齿炼出青铜镜。当仪式进行到第七夜时,妹妹的亡魂却将姐姐拽进了镜中。
轮回的不是镜匠传承。影子祁夏从地面站起,红裙下露出烧伤的小腿,轮回的是你每次都会做出同样选择。
她抬手撕开自己的嘴角,裂缝里飞出上百只铁皮发条玩具,它们在空中拼成一行血字：
要终结循环,就杀死第一个镜匠
祁夏将手术刀刺入自己犬齿牙根,撬出那颗刻着符咒的牙齿。当染血的牙齿坠向青铜镜时,整个镜厅突然开始倒转——
天花板变成铺满牙齿的井底,而地砖化作镜面向天空。在上下颠倒的世界里,祁夏终于看见最初的镜匠红裙女孩,她正把黄铜钥匙塞给妹妹。
这次换我来当镜子里的恶鬼。现代的小雨灵体突然从祁夏背后浮现,红裙像火焰般裹住两人,姐姐该醒了。
犬齿与镜面接触的刹那,三百多代镜匠的断指从镜中喷涌而出,在空中组成一只指向祁夏心脏的巨手。
祁夏没有躲避。
她任由那些手指贯穿胸膛,却在心脏被触碰的瞬间,用手术刀划开了右手齿痕疤痕。防腐液喷溅在青铜镜上,镜面瞬间锈蚀。
整个镜厅开始崩塌,无数时空的祁夏从裂痕中坠落。在最后的意识残片里,她看到：
1906年的红裙女孩砸碎青铜镜
1993年的自己抱着妹妹冲出火场
而现在ICU病床上,她的脑电波终于恢复不规则波动
电视新闻播报着青松福利院旧址地陷,露出民国时期镜匠作坊遗迹,镜头闪过一面被铁链锁住的青铜镜——镜框缠绕的红线间,夹着一片小小的红裙碎布。
（全文完）