1.初遇·樱花与打翻的狗粮
电梯降到一楼时,苏棠的手提包已经沾满湿漉漉的口水印。哈士奇拽着牵引绳往大堂玻璃门猛冲,项圈上的小铃铛晃得比早高峰地铁还急。二饼！她左脚高跟鞋卡进地砖缝里,右胳膊被狗绳勒出一道红痕,再乱跑明天不给你开罐头！灰白毛团子急刹在台阶边缘,扭头冲她咧开标志性的傻笑,尾巴扫飞了物业刚摆好的小心地滑立牌。
樱花树下的水坑还泛着夕阳余晖,二饼突然竖起耳朵。穿深蓝色西装的男人拎着银色箱子从转角走来,皮鞋尖刚踩上花瓣堆成的浅粉色毛毯,一道灰影便炮弹般撞上他的膝盖。哗啦——箱盖弹开的瞬间,五颜六色的药瓶滚进泥水里。苏棠的道歉卡在喉咙里,眼睁睁看着自家狗子叼起一管绿色药剂,欢快地跳上长椅。
松口！她扑过去掰狗嘴的动作太急,发夹掉进男人脚边的水洼。二饼从喉咙里发出委屈的呜咽,尾巴扫落男人肩头三片樱花。你的狗低沉的声音裹着冰碴子砸下来。苏棠抬头时,正对上对方滚着泥点的衬衫领口,一滴水珠顺着他的下颌线滑进锁骨阴影里。
对不起！所有损失我赔！她掏名片的手被狗绳缠住,二饼趁机把药瓶吐到男人擦得锃亮的皮鞋上。男人弯腰捡起沾着狗口水的药剂,袖扣擦过她手背：宠物止吐药,市价八十块三毛。他忽然用鞋尖抵住滚向排水沟的药瓶,下次记得买防爆冲牵引绳。
二饼凑过去嗅他垂在身侧的手,西装袖口露出一截银色表带。男人后退半步,沾着花瓣的皮鞋碾碎半颗泡发的狗粮。汪！二饼突然冲绿化带狂叫,苏棠被拽得踉跄时,男人伸手虚扶了下她手肘。体温隔着衬衫布料一闪即逝,他收回手的动作快得像被烫到。
齐岱,17栋1702。他合上箱子时,一枚犬用维生素片从夹层掉进苏棠的帆布包里,管好你的狗。转身时裤腿粘着片樱花瓣,二饼冲他背影发出狼嚎般的呜咽。苏棠蹲下来捡散落的药瓶,发现刚才差点滚进下水道的那瓶标签上印着【主治：犬类急性中毒】。
路灯啪地亮起来,二饼把湿脑袋拱进她怀里。苏棠捏着狗耳朵叹气：你呀...狗子突然从她包里叼出个东西——是齐岱掉落的宠物医院名片,边角还沾着新鲜牙印。
2.升温·共享厨房的焦糖布丁
二饼扒拉垃圾桶的动静比闹钟还准时。苏棠顶着乱发冲出卧室时,狗子正把空酸奶盒扣在脑袋上跳踢踏舞,爪子上粘着片金灿灿的锡纸。吐出来！她掰开狗嘴的手直发抖——昨晚同事送的酒心巧克力少了两颗。哈士奇歪头打了个带着可可味的嗝,尾巴扫飞了茶几上的宠物医院名片。
凌晨五点的电梯灯管滋滋响,苏棠裹着珊瑚绒睡衣撞开玻璃门。怀里的狗子突然挣扎着要下地,爪子在她锁骨上挠出三道红痕。再动就把你绝育！她带着哭腔的威胁被狗嚎盖过,路灯下看见24小时营业的蓝牌子亮着【安心宠物诊所】。
自动门刚开,二饼就冲着消毒水味儿狂打喷嚏。值班室转椅吱呀转过来,齐岱的白大褂皱得像梅干菜,左手还抓着啃到一半的饭团。巧克力他捏开狗嘴的手势比苏棠专业十倍,沾着米粒的右手已经摸向急救箱,浓度
盒子上写着...写着72%。苏棠把攥变形的包装盒摊在诊疗台上,锡纸上的牙印还泛着水光。齐岱扯过针管敲瓶盖的动作带起一阵风,狗爪子上的碎亮片粘在他袖口。催吐剂八十块。他托住二饼乱晃的脑袋,按住了,打针比洗澡可怕。
狗子杀猪般的惨叫震得药柜玻璃嗡嗡响。苏棠整个人压住扭成麻花的狗屁股,突然感觉膝盖一热——齐岱把暖宝宝贴在她睡裤上。低温症比中毒死得更快。他低头写病历没看她光着的脚,钢笔尖划破纸面,明天开始把零食锁进保险柜。
晨光透进窗户时,二饼正抱着齐岱给的磨牙棒啃得口水直流。苏棠数钱包的动作被一声冷笑打断：不够钱就把狗抵押在这儿。齐岱甩过来一张湿巾让她擦脸,袖口还沾着狗毛,周日上午十点复诊。
楼道里的感应灯随着哈士奇的喷嚏声亮起来。苏棠摸钥匙时发现兜里多了张便签,齐岱的字迹像被猫抓过：【禁食12小时,再喂错东西就给你寄绝育套餐宣传册】。二饼突然冲着1702的门牌号摇尾巴,爪子在防滑垫上踩出个湿漉漉的爪印。
3.转折·暴雨夜的急诊室
二饼爪子在木地板上打滑的声音像串鞭炮。苏棠举着锅铲冲出厨房时,狗子正踩着《犬类营养学》往书架上窜,嘴里还叼着个蓝格子便当袋。那是我的午饭！她踮脚去够,二饼一甩头把袋子扔进鱼缸,水花溅湿了昨晚齐岱给的复诊通知单。
社区中心草坪飘来的烤肉香害惨了禁食中的哈士奇。苏棠死拽着狗绳穿过人群,二饼的鼻子追着棉花糖摊位狂抽动。苏小姐穿粉色围裙的居委会大妈塞来报名表,宠物才艺表演缺个压轴的。她摆手后退时踩到谁的脚,转头看见齐岱拎着医药箱挑眉毛：你带它参加障碍赛人狗一起进急诊那种
二饼突然拱开苏棠的手,冲着展台上金毛嘴里的飞盘流口水。牵引绳脱手的瞬间,哈士奇化作灰白闪电撞翻三明治塔,奶油沾着生菜叶糊了萨摩耶满头。赔钱还是赔命被泼咖啡的男人举起账单,苏棠摸钱包的手被齐岱按住。它爪子划伤我的狗了！贵宾犬主人尖叫着举起毫发无损的博美,齐岱直接掀开狗毛：伤口在哪指给我看。
日头晒化冰淇淋车招牌时,苏棠正蹲在树荫下擦二饼的油嘴。阴影罩下来,齐岱把冰镇柠檬茶贴在她后颈：八十块,从绝育优惠券里扣。他白大褂下摆沾着蛋黄酱,袖口卷到手肘,小臂粘了片玫瑰花瓣——刚才拉架时碰翻的盆栽正倒在急救箱旁边。
汪！二饼突然挣脱狗绳,冲向搬货大叔脚边的纸箱。苏棠追过去时听见齐岱喊小心,接着就被腾空的狗屁股撞进他怀里。两人踉跄着扶住堆成山的宠物罐头,二饼得意地叼着个东西回来——是沾满口水的社区厨艺大赛宣传单,报名截止日期圈着大红圈。
齐岱捡起苏棠掉落的发圈塞进口袋,二饼趁机把湿鼻子拱进他掌心。周日复诊别忘了。他转身走时,苏棠发现他后腰别着支狗爪造型的圆珠笔,笔帽缺了块漆。二饼冲着那支笔直摇尾巴,爪子上还粘着厨艺大赛传单的碎纸屑。
4.暧昧·项圈与防晒霜
二饼把南瓜叼进猫砂盆的时候,苏棠刚把烤箱预热到180度。厨艺大赛宣传单贴在冰箱上,狗爪子印盖住了奖品：一年份宠物粮那行字。最后一步了！她踮脚去够橱柜顶端的淡奶油,二饼突然撞开虚掩的厨房门,沾满泥的爪子准确踩塌了蛋白霜。
齐岱按响门铃时,正看见苏棠举着打蛋器追狗。她围裙带子松垮垮挂在腰上,刘海粘着块蛋黄渍。复诊他晃了晃医药箱,二饼立刻叼来磨牙棒献宝。狗爪子踩过地板上的面粉,在实木纹路上印出朵梅花,苏棠擦桌子的手突然僵住——参赛用的玫瑰挞胚正黏在狗尾巴上晃悠。
你在做水泥搅拌实验齐岱用镊子夹起烤盘里焦黑的块状物。苏棠抢过失败品扔进垃圾桶：比你的毒舌配方强点。二饼趁机把脑袋拱进医药箱,叼出支体温计当磨牙棒。两人同时伸手抓狗,齐岱的指尖擦过她手背,电子屏上瞬间跳出39.8℃的红字。
楼下面包店飘来黄油香,二饼爪子扒着窗台流口水。苏棠泄气地扯下发圈,齐岱突然卷起袖子洗砧板：让开。他切苹果的姿势像在做手术,狗粮饼干模具压出的骨头形状完美得气人。二饼凑过去偷舔流理台上的蜂蜜罐,被他用擀面杖轻敲鼻尖：禁食三小时。
烤箱叮的一声,苏棠要去戴手套的手被拦住。齐岱抽出她攥皱的食谱：隔热垫在左边抽屉。金黄的宠物饼干出炉时,二饼正把他的皮鞋带打成死结。苏棠掰了块饼干递过去,狗牙印刚好是个爱心形状。
data-fanqie-type=pay_tag>
参赛用这个齐岱指着烤盘。苏棠突然发现他围裙绳在背后系成了手术结,伸手去解时二饼兴奋地跳起来撞她手肘。两人踉跄着扶住料理台的瞬间,狗爪子拍下了烤箱开关。升温提示音惊得二饼叼起饼干盒就跑,奶油玫瑰花裱在齐岱袖口开得正好。
楼下收废品的三轮车铃铛响时,苏棠正对着烤焦的第三盘饼干发呆。齐岱把医药箱忘在料理台上,盖子夹着张便签：【参赛记得带狗,它能替你试毒】。二饼突然冲着1702方向抬起后腿,在消防栓上滋出个小狗图案,尾巴扫落了信箱里塞着的宠物店优惠券。
5.告白·打翻的玫瑰挞
二饼把评委席的桌布扯下来时,苏棠刚给玫瑰挞插上最后一片薄荷叶。厨艺大赛展台被狗爪子踩出串泥印,她捧着的烤盘被齐岱突然伸来的手接住：你的狗在啃颁奖台的花束。
狗子喉咙里发出胜利的呜咽,金毛评委的假发挂在它耳朵上晃悠。苏棠举着挤花袋追过去,二饼一个急转弯撞翻奶油塔,草莓酱在齐岱的白大褂前襟溅成心形。扣分项。他低头掏纸巾,却摸出支狗爪造型的圆珠笔——正是上次失踪的那支。二饼立刻坐下摇尾巴,沾着奶油的鼻子往他手心蹭。
颁奖音乐响起来时,苏棠正蹲在消防栓旁捡打翻的食材。阴影罩下来,齐岱拎着医药箱的手递过金奖证书：你的狗拿了最佳破坏奖。她抬头看见他胸前的心形果酱印,评委牌不知什么时候换成了【家属席】的贴纸。
汪！二饼突然从展台底下钻出来,嘴里叼着不知道谁家的求婚戒指盒。苏棠掰开狗嘴时,齐岱已经掏出镊子夹住戒指：下次让它偷个便宜点的。阳光穿过戒指圈在地面投下圆斑,二饼的爪子准确踩在光斑上转圈。
社区超市的塑料袋被风吹到脚边,苏棠弯腰去捡时,齐岱的手同时抓住提手。二饼趁机把两人手腕缠上狗绳,湿鼻子在他们交叠的手背上拱出个喷嚏。绝育吧。齐岱说这话时,另一只手正把苏棠散开的围裙带系成标准手术结。她突然发现他钥匙串上挂着个焦糖布丁造型的挂件——和她烤糊的那炉一模一样。
夕阳把影子拉长到宠物医院的玻璃门上,二饼趴在候诊椅底下啃金奖证书。齐岱冲洗着沾满草莓酱的白大褂,水管突然被狗爪子按下开关,水花溅湿两人裤脚。苏棠抹了把脸上的水珠,看见他后颈粘着片玫瑰挞的酥皮,而自己的发梢挂着朵奶油花。
八十块。齐岱把吹风机塞给她,或者用别的抵债。二饼突然跳上诊疗台按下音响开关,去年社区舞会的圆舞曲飘满屋子。苏棠的拖鞋被狗尾巴扫到墙角,齐岱的皮鞋踩住她差点滑倒的拖把水渍,宠物医院的霓虹招牌在窗外亮起来,正好照见两人被狗绳缠住的手腕上,系着同款樱花图案的创可贴。
----番外1----
二饼把婴儿袜叼进狗窝时,苏棠正踮脚够衣柜顶层的育儿书。齐岱拎着宠物医药箱进门,看见满地狼藉的尿不湿包装袋,医用镊子精准夹起狗嘴里的奶嘴：你儿子将来需要防拆家特训。
三个月大的宝宝在摇床里蹬腿,二饼的鼻子隔着围栏嗅小主人的脚丫。苏棠泡奶粉的手一抖,齐岱已经托住奶瓶底部：45度水温要用恒温壶。他白大褂肩头粘着根狗毛,婴儿袜另一只正挂在他听诊器上晃悠。
夜奶闹钟响第三遍时,苏棠摸黑撞上客厅里的婴儿摇椅。月光漏进来,齐岱抱着哭闹的崽在落地窗前踱步,二饼亦步亦趋叼着安抚奶嘴跟在后面。狗爪子按开投影仪开关,星空灯映得奶爸的白大褂泛起银河。
它比你还会哄孩子。苏棠接过哇哇哭的团子,二饼立刻把狗窝拖到她脚边。齐岱冲奶粉的手腕上缠着婴儿口水巾,狗爪子趁机扒拉他裤袋里的磨牙棒。消毒柜蓝光熄灭的瞬间,宝宝突然抓住二饼的耳朵,狗舌头轻轻舔过小拳头。
晨光爬进尿布台时,齐岱正用给狗修毛的剪刀对付粘在连体衣上的狗毛。二饼把学步车拱到阳台,尾巴扫落花盆里新长的薄荷。苏棠举着粘毛器追出来,看见齐岱用听诊器逗宝宝笑,狗爪子悄悄把撕碎的育儿书残页埋进猫砂盆。
门铃响起外卖提示音,二饼兴奋地撞翻玄关的犬用驱虫药。齐岱拆开披萨盒,发现海鲜至尊变成了全素宴——苏棠的手机屏还亮着哺乳期忌口清单。宝宝在餐椅上吐奶泡,二饼舔地的动作被喝止,转而偷啃齐岱解下来的领带。
晚风掀起婴儿床的纱帐,二饼趴在床尾当活体监控。齐岱摘掉沾着奶粉味的手表,苏棠的头发缠住他衬衫纽扣。两人僵着脖子拆解发丝时,婴儿监护器突然传来响动。月光下,二饼正用鼻子轻轻顶动摇床,狗尾巴在地板上扫出半颗爱心。
----番外2----
二饼把学步车拱进洗衣机的瞬间,苏棠刚拆开新买的狗咬胶。齐岱单手拎着试图爬进烘干机的崽,婴儿连体衣上粘满狗毛。洗衣机不是摇摇车。他拿宠物剃毛器清理滚筒时,二饼正教宝宝用狗粮搭积木。
社区公园的秋千架结满冰凌,苏棠给崽裹成粽子,二饼的牵引绳缠住婴儿车轮辐。齐岱蹲着解绳结的手冻得发红,哈士奇突然舔掉他睫毛上的雪渣。感动吗苏棠把暖手宝塞进他大衣兜,二饼趁机叼走宝宝的毛线帽当飞盘。
防疫站护士举着疫苗瓶皱眉：狗不能进...话音未落,二饼从等候椅底下钻出来,尾巴扫翻棉签盒。崽突然爆发出打针以来最响亮的笑声——狗爪子正踩着酒精棉球跳华尔兹。齐岱的签字笔在同意书上划出波浪线：家庭医生包含犬科,备注栏写的。
平安夜钟声响起时,二饼把圣诞袜拖进狗窝。苏棠扒开狗爪子抢救出被咬破的礼物盒,掉出的宠物项圈刻着【哥哥】。齐岱给婴儿床挂的驯鹿铃铛少了一只,监控显示二饼半夜偷去系在了自己尾巴上。
晨雾漫过爬行垫,崽抓住二饼尾巴摇摇晃晃站起来。狗子僵成雕塑,尾巴尖抖得像节拍器。齐岱拍视频的手抖出残影,苏棠泡到一半的奶粉洒成爱心状。学步鞋踩出第一个脚印时,二饼同步在地板印上湿漉漉的梅花,婴儿监护器录下人生第一句含糊的得得。
市政厅来信要求更新宠物证那天,齐岱在家庭成员栏加了爪印。二饼把墨水踩得满客厅都是,宝宝追着狗屁股爬出人生第一个直线。苏棠举着沾满口水的户口本笑出泪花,齐岱的白大褂背后不知被谁贴了张歪扭的卡通贴纸——哈士奇牵着穿尿布的小人儿。
----番外3----
二饼把圣诞树顶星叼进狗窝时,齐岱正给崽调整鹿角发箍。苏棠举着烤焦的姜饼人冲到客厅：谁把烤箱调到了250度狗爪子印在控制面板上清晰可见,二饼尾巴扫落的彩带缠住了婴儿学步车。
社区联欢会的雪橇道具歪在楼道里,二饼当仁不让套上缰绳。崽坐在铺了坐垫的快递箱里咯咯笑,狗子拖着小主人滑过物业刚扫的雪堆。齐岱举着手机追拍,镜头突然天旋地转——二饼急转弯把他甩进松树丛,苏棠的笑声惊飞了觅食的麻雀。
平安夜大餐齐岱扒开头发里的松针,从微波炉端出泡面碗。苏棠掰开狗嘴抢救出腌好的火鸡腿,二饼转头就把槲寄生花环戴到她头上。宝宝伸手抓狗尾巴,哈士奇立刻趴成毛毯任小主人揪耳朵。
教堂钟声穿透雪夜时,二饼把圣诞袜里的狗饼干全倒在婴儿床里。苏棠摸黑进来盖被子,踩到会唱歌的橡胶鸭子。监控视频显示,凌晨三点狗子溜进厨房,用鼻子拱着齐岱的手往苏棠枕边塞礼物盒——宠物医院年会上发的犬用浴液被换成了珍珠项链。
新年第一天,二饼在结冰的喷泉池表演太空步。崽的连体滑雪服卡在长椅缝隙里,齐岱用听诊器金属头撬开木板。苏棠买的热可可洒成爱心状,二饼立刻躺上去印了个狗形雪雕。物业公告栏贴出《文明养犬倡议书》,配图正是哈士奇教宝宝堆的歪鼻子雪人。
社区登记住户信息时,齐岱在宠物栏填上长子。二饼把户口本叼给沙发底下的崽,狗粮袋子被撕开拼出兄字。苏棠举着沾满口水的钢笔笑出眼泪,窗外突然炸开早放的烟花,照亮了狗窝里藏着的全家福——二饼的爪子正好按在俩大人挨着的脑袋上。
----番外4----
二饼把识字卡片吞进肚子时,苏棠正教崽认狗字。齐岱用听诊器听狗肠胃的姿势像在拆弹,宝宝趴在狗肚皮上流口水,突然蹦出句肚肚饿！狗尾巴兴奋地拍打早教机,播放到动物朋友儿歌时,哈士奇嚎出了完美音准。
社区亲子运动会的麻布袋赛跑环节,二饼当起了外挂发动机。苏棠和崽刚钻进布袋,狗子叼起袋口就冲,齐岱举着秒表在终点线大喊超速罚款。宝宝的笑声引来了全场跟拍,最后领奖台挂的是【最佳狗力车夫】锦旗。
梅雨季的阳台长蘑菇那天,二饼把狗窝拱到婴儿床旁边挡潮气。齐岱晾尿布的手突然悬空——哈士奇正用尾巴卷着吹风机烘尿片。苏棠端着去湿汤出来,看见狗爪子按着遥控器调到了《宠物护理讲座》,屏幕里的金毛正示范如何给幼崽盖被。
崽的抓周仪式上,二饼偷换了所有道具。苏棠掀开红布时,听诊器、狗咬胶和烤箱手套摆成了爱心阵。齐岱的白大褂被狗爪子印上墨水脚印,宝宝最终抓住了系着牵引绳的听诊器。二饼得意地叼走真狗咬胶,尾巴扫落了祖宗牌位前的供果。
物业普查高空坠物那天,摄像头拍到二饼在阳台教崽飞纸飞机。狗爪子按着宝宝的手折出歪七扭八的机型,齐岱的领带成了试飞员。苏棠没收作案工具时,发现每架飞机都画着狗爪印花,最大那架用《绝育同意书》折的正在树梢晃悠。
家庭相册最新一页贴着撕坏的体检报告,二饼的爪子印在【家属签字】栏,墨迹盖住了齐岱的名字。宝宝指着照片喊哥哥抱,狗子立刻把毛绒玩具拱进他怀里。夕阳把三个影子投在地板上,最长的那个尾巴尖悄悄勾住了两双拖鞋。