我在家啃老。
父母经常说,我学白上了。
这句话像一根刺,扎在我心里。
他们不明白,我也曾想过改变。
但现实的压力让我没有勇气。
每次面对他们的眼神,我都有些迷茫。
他们说的有道理,我也清楚。
可是,我总觉得自己还没准备好。
毕业后,我选择了回家。
父母期望我能找到一份工作。
可是,我没有找到。
每天无所事事,我在家里待得越来越久。
看着父母为我担忧,我心里愈加焦虑。
有时候,他们忍不住开口批评我。
我知道他们心里不是不痛心。
他们也希望我能像同龄人一样,独立。
但我总是找不到合适的方向。
他们说我不努力,浪费了学费。
我不敢反驳,只能默默承受。
父母经常拿我与别人比较。
我知道他们不是真的想伤害我。
可每次听到那些话,我都会觉得自卑。
我曾努力去找工作,发了很多简历。
可是,结果总是令人失望。
我没有太多经验,简历上也没什么亮点。
看着别人顺利地进入职场,我感到沮丧。
那些曾经告诉我只要努力就会有回报的话,
在这一刻显得那么空洞。
我不敢告诉父母这些心情,
我怕他们会说我不够坚强。
我有时候想,或许这就是命运吧。
毕业之后,一切变得不再简单。
我没有得到理想的工作。
朋友们都开始了新的生活,
而我却依旧停留在原地。
每天早晨,父母会提醒我去找工作。
他们没有恶意,只是想让我有所作为。
可是,我心里清楚,我并没有想象中的能力。
我常常告诉自己,再试一次。
但每次失败后,我又开始怀疑自己。
他们说我不够努力,学白上了。
我知道,他们是为了我好。
但有时候,那些话让我心如刀割。
我努力了,我真的努力了。
可是,现实总是如此残酷。
我没有经验,没有人脉。
在这个竞争激烈的社会,
我始终没有找到自己的位置。
我不敢告诉父母这份无力感。
他们不能理解我内心的挣扎。
每次回家,母亲会做好饭,
但话题总是绕不开我的未来。
她不明说,但我知道她心里有些失望。
她总是用一种隐晦的方式提醒我,
让我去做点什么,不要浪费时间。
我有时看着她疲惫的眼神,
心里默默发誓,自己一定会努力。
可努力了这么久,依然没有改变。
家里的每一个角落,
似乎都在提醒我,不能再这样下去。
父母的期望像一座大山,
压得我喘不过气。
我知道他们希望我有所作为,
可是,我真的不知道怎么开始。
找工作变成了一种压力。
每一次投递简历,我都感到心跳加速。
可是,总是收到拒绝信。
有时,我会在夜深人静时自责。
是不是自己不够聪明,
才会一直停留在原地
我想,或许是自己的问题。
每次看到父母为我操心,
我感到更加难过。
他们说,我学白上了。
我想,他们是真的希望我能自立。
可我知道,我并不比别人差。
只是,机遇没有降临。
那些比我优秀的朋友们,
一个个都找到了不错的工作。
而我依旧在家里徘徊。
我不敢再向父母提出什么要求,
因为他们已经不再相信我。
他们的话语里,
充满了无奈和失望。
我也感到无力,
不知道该如何回应他们的期待。
有时候,我会和朋友聊天,
他们都会鼓励我去试试。
可是,每次我都觉得自己不够好。
我不敢去面对那些面试官。
他们总是看着我,像在审视一个失败者。
我感到自己越来越自卑。
每次听到学白上了,
我都会忍不住想,
或许他们真的是对的。
我不敢告诉父母我的感受,
怕他们会更加失望。
于是,我选择了沉默。
我知道,他们说的不是没有道理。
可是,我也没有办法改变现实。
无数次,我想重新开始,
但每次都感到迷茫。
父母希望我能走出自己的路,
可是,我不知道从哪里开始。
每次看到他们为我担心,
我都会告诉自己,
一定要振作起来。
但每次尝试后,我依旧失败。
他们说我学白上了。
我知道,他们只是为我着急。
可是,怎么才能让他们相信我,
相信我会有所成就
我在家啃老,已经两年。
每天的生活毫无变化。
父母时常叹气。
我知道,他们为我担心。
他们想让我有出息,
但我也知道,自己并没有那么能干。
有时候,我试图振作起来,
想去找工作,但总觉得很难。
每当我准备好投简历时,
就会被一阵焦虑压得喘不过气。
父母看着我,总是说我学白上了。
他们并不是恶意,只是期望我能做得更好。
他们不懂,现实比他们想象的要残酷。
我真的尝试过努力,
但一直没有找到一个合适的机会。
我坐在家里,每天对着手机和电脑屏幕,
不断刷新招聘网站。
可是,面对层层的筛选,我总是失败。
我没有经历,也没有特别突出的技能。
父母看到我在家里待着,
开始有些不耐烦了。
他们常常问我：你还打算待到什么时候
我说不清自己什么时候能走出去。
朋友们都已经忙碌起来,
他们有自己的工作,
我却依旧在家里无所事事。
他们开始调侃我：你是不是打算一直待在家里
我没法回应,只能低头沉默。
心里的压力越来越大。
我总是想着,自己该去做点什么,
但是每次都提不起劲。
他们说我学白上了,
我知道,他们说的对。
我曾经有过梦想,但慢慢地这些梦想都变得模糊了。
我每天看着墙上的钟表,
时间一分一秒过去,
我的未来却依旧空白。
父母又开始提起我以前的成绩,
他们说,如果继续待在家里,
我根本就没有未来。
你这样下去,不会有出息的。
他们的话让我痛苦,
可是我没有反驳,只是默默听着。
父母的眼神充满了期待,
我知道,他们希望我能有所突破。
我也想,但我真的不知道怎么做。
我有过许多想法,
也尝试过改变,
但每次都因为某些原因放弃了。
我没有勇气去面对外面的世界。
有时,我会看到朋友们在社交平台上分享生活,
他们看起来都那么成功。
而我,依旧停留在原地。
我总是觉得自己不够好,
不值得拥有那种生活。
你学了这么久,怎么还是这样
父母又问。
我没有回答,因为我也不知道怎么回答。
他们希望我能找到自己的定位,
但是,迷茫已经深深困住了我。
我有时会想,为什么我不能像别人一样顺利。
我有没有那么差
我有时感到很无力,
无法摆脱这种困境。
每当我有些想法时,
又会因为缺乏信心而犹豫。
我知道父母为我好,
他们从不放弃希望。
可我也知道,我让他们失望了。
我在家里待得久了,
每天的生活变得越来越单调。
看着母亲忙碌的身影,
我心里充满了愧疚。
她一刻不停地做着家务,
而我却无所事事。
每次她对我说：去找点工作吧,
别再这样待着。
我只能默默低头。
我知道她已经说了很多次,
但每次我还是没有改变。
有时我在想,
是不是自己真的没那么聪明,
才会一直这样停滞不前。
朋友们给了我很多建议,
有的鼓励我去面试,
有的说可以从小事做起,
可是每次我都觉得自己不够好。
父母在家里一直关注着我,
他们总是提醒我：你不能一直待着。
每次我都答应,
可是依旧没有改变。
父母看着我,也开始不耐烦了。
他们说：再不做点事情,
你真的就废了。
我知道他们为我好,
但这些话让我越来越压抑。
我有时真的觉得,
自己再也找不到希望了。
无论如何努力,
似乎都没有改变的机会。
学白上了,
这句话我听了无数遍。
它像一根刺,深深扎进了我的心。
我没有勇气告诉他们,
我也很痛苦。
我只想,能从这场困境中走出来。
但是,我不知道如何去做。
每次看着父母失望的眼神,
我心里感到愧疚。
他们想要的,
是一个能自立的我。
可我现在,
依旧只是一个依赖他们的孩子。
你学了这么久,
怎么还是这么没用
我听到这些话时,
心里的痛几乎要爆发。
但我还是没有反驳,
因为我知道,这些话并不是空穴来风。
父母从小到大,
一直为我付出很多。
我曾发誓,一定要报答他们,
但现在,我却什么都做不到。
每次面对父母的责备,
我都感到深深的无力感。
他们说我学白上了,
我知道,他们说得不完全错。
但我不知道,
该如何去改变现状。
每天的生活就这样继续,
每一天我都在努力,
但又无力改变一切。
他们依旧希望我能找到出路,
而我,却依然在家里徘徊。
我依旧在家。
每天早晨,父母总是提醒我去找工作。
他们的语气越来越急切。
你再不做点什么,就真的晚了。
我默默听着,不知道该如何回应。
这些话我已经听了无数遍。
每次听到这些,我都觉得很痛苦。
但我没有反驳,只是沉默。
我想做点什么,但总是提不起劲。
每次打开电脑,看到招聘信息,
就觉得自己没有什么优势。
我没有经验,也没有亮点。
那些要求我都无法满足。
我投了很多简历,
却从未收到过面试通知。
这种无力感让我越来越焦虑。
父母看着我,眼神中充满了失望。
我知道他们在想什么。
他们希望我能像其他人一样,
有一份稳定的工作。
但我却觉得自己无法做到。
他们说我学白上了,
我知道这句话背后的含义。
他们认为,我浪费了那么多年的学习。
那些知识,似乎没有任何用处。
我也开始怀疑自己,
我真的能做些什么吗
我开始变得自卑,
看到别人进步,我感到自己越来越渺小。
我不敢再和朋友谈论工作。
他们总是忙碌,
而我依旧在家里。
每次和他们聚会时,
我感到自己像个失败者。
他们有自己的事业,而我,
似乎没有什么方向。
父母曾经给我设想了许多职业,
但每次我都觉得自己不适合。
我告诉他们：我不行。
他们一脸无奈,但还是劝我再试一次。
我知道他们为我好,
但我真的没有信心。
每当我坐在电脑前,
心里总是乱成一团。
我不确定自己能找到什么样的工作,
甚至怀疑自己是否能够胜任。
有时候,我会开始自责,
是不是自己真的不够努力。
但更多的时候,我只是感到迷茫。
那些曾经的梦想,
现在看起来那么遥远。
父母总是和我说：你再不努力,
就什么都没有了。
每次听到这句话,我都很痛苦,
但又不知道该怎么改变。
我不敢告诉他们我的焦虑,
因为我知道他们已经不耐烦了。
每次看到他们叹气,我心里更加沉重。
我知道他们希望我能独立,
但我感觉自己一直在原地踏步。
每一天,生活都像是一场循环。
每天我都在做同样的事情。
早晨醒来,吃完早饭,
然后坐在电脑前,发简历。
可是,似乎没有什么变化。
父母越来越看不到希望。
他们开始不再像以前那样鼓励我,
而是催促我：去找点事做！
每次听到这句话,我都心烦意乱。
我知道他们是在为我着急,
但这种压力让我感到无法呼吸。
你学白上了。
这句话每次从父母口中说出来,
我都觉得无力。
他们说我浪费了他们的期望,
但我也知道,
这并不是我想要的结果。
我曾经也有过梦想,
曾经想过做一份自己喜欢的工作,
但现实却不断逼迫我屈服。
我没有做过太多尝试,
没有勇气面对面试官,
没有足够的信心去做出改变。
我每天坐在家里,
看着外面的世界逐渐远离。
他们的批评像一把刀,
每次都让我疼痛不已。
但我还是选择沉默。
我不知道怎么改变,
每当我试着去行动,
内心的恐惧却让我止步。
我感到自己像个无能的人,
无法给父母带来任何的安慰。
每次面对他们的眼神,我都感到愧疚。
他们总是希望我能自立,
但我不知道如何才能做到。
有时候,我开始怀疑自己,
是不是永远也做不到他们期待的样子。
我觉得自己就像一个失败者,
没有任何值得骄傲的地方。
看着他们的期望,我越来越感到压力。
有时候,晚上躺在床上,
我会想,为什么别人能成功,
而我却始终卡在这个地方。
我想改变,但总是缺乏勇气。
每当我看到他们失望的眼神,
我都开始自责。
我想做出一些改变,
但又总是被恐惧所左右。
我有时甚至想放弃,
放弃所有的努力,
接受命运的安排。
但每次这样想,我又觉得不甘心。
data-fanqie-type=pay_tag>
我知道,自己不想这样下去。
我曾经那么努力,
可是为什么现在什么都没有呢
我想重新开始,
但是面对无数次的失败,
我已经有些迷失了方向。
父母说我学白上了,
我知道他们的意思。
他们想让我为自己的未来负责,
但我似乎做不到。
每天我都想着,
也许明天会有所不同。
但每次醒来,
我依旧在原地。
我又在家待了一周。
每天的生活变得单调无趣。
早上起床,吃早餐,
然后开始在电脑前坐着。
我试着投简历,但没有什么效果。
父母开始越来越急躁。
每当他们看到我在电脑前,
就忍不住叹气。
你怎么还不去找个工作
我没有回答,只是低头看着屏幕。
这已经成了日常的对话。
我知道他们为我着急,
但我也知道自己没有信心。
每次投简历,我都很紧张。
觉得自己可能永远也不会被选中。
没有经验,没有出色的背景,
我怎么能脱颖而出呢
这些疑虑让我变得越发不敢尝试。
父母的批评也越来越多。
他们开始时常说我学白上了。
那句话像一根刺,
刺痛了我内心深处的脆弱。
你都学了那么久,
怎么还是这样
我忍不住想,自己到底哪里做错了。
我努力了,可是没有结果。
每次面对他们的期望,我都无力回应。
他们希望我能做点什么,
但我真的不知道从哪里开始。
他们想要我做出成绩,
但我只是越来越迷茫。
学白上了这句话,
让我感到自己完全没有价值。
我开始怀疑,
是不是自己真的不够努力。
他们也曾告诉我,要坚持。
可是,我真的坚持了很多次,
却依然没有什么改变。
朋友们都开始有了自己的工作,
有了自己的生活,而我,
依旧停留在原地。
他们说：你再不努力,就完了。
我听了这些话,心里更加沉重。
每次听到这些,我都很无力。
我知道他们的出发点是好的,
可是我怎么可能不想改变呢
我也渴望能有一份属于自己的工作。
但当我面对现实时,
总觉得自己什么都做不到。
我又投了几份简历,
结果依旧没有回应。
这些失败让我感到自己像个废物。
你就这样继续待下去
父母的问话让我更加窒息。
我知道他们的话没有错,
我应该做出改变。
可是,我真的不知道如何开始。
他们说我学白上了,
我觉得他们说得不无道理。
那些学到的知识,
在现实面前似乎一文不值。
我曾经觉得自己有很多梦想,
但这些梦想渐渐变得模糊。
每当夜深人静时,我会反思,
自己是否真的在浪费时间。
每天坐在家里,什么都不做,
这种生活让我觉得自己很失败。
父母不再像以前那样劝我,
而是变得越来越沉默。
我知道他们已经不指望我能有什么改变。
他们的眼神里充满了无奈,
那种失望让我越来越不敢面对他们。
每次吃饭时,母亲看着我,
总是小心翼翼地问我：你今天有去面试吗
我每次都摇头,然后低下头。
她的眼神中有些失望,但她没有说什么。
父亲则越来越少开口,
但每次沉默时,我能感受到他内心的焦虑。
我觉得自己已经成为了他们的负担。
每当他们批评我时,我都会想,
我怎么才能让他们看见我的努力
可是,每次我试着去改变,
结果依然没有什么进展。
朋友们开始劝我：你该去试试。
可是,心里的恐惧让我犹豫。
我想走出家门,但又觉得外面的世界太复杂。
每当我拿起电话准备联系招聘公司,
心里的不安和恐惧却让我放下。
我害怕失败,害怕再次被拒绝。
于是,我继续待在家里,
看着别人进步,而自己却原地踏步。
我真的想改变,可是每次都失败。
这让我对自己越来越没有信心。
有时,我会想着,
如果我能像别人一样勇敢就好了。
但我并不是这样的人。
我从小就是个小心翼翼的人,
面对挑战总是畏手畏脚。
父母越来越不耐烦。
每次看着他们对我失望的眼神,
我都觉得自己愧对他们。
他们想要看到我有所改变,
但我却无能为力。
我知道自己不能再这样继续下去,
但我也不知道该如何才能走出困境。
他们说我学白上了,
我没有反驳,因为这话里有道理。
我浪费了太多的时间,
没有去追求自己想要的生活。
我开始怀疑,
是不是自己真的不够聪明,
才会一直停留在原地。
每天都在家里呆着,
我变得越来越焦虑,
越来越不安。
我觉得自己在逃避现实,
但每次我试图面对时,
内心的恐惧却让我无法前进。
父母并不是坏人,
他们只是希望我能够自立。
他们想让我有自己的事业,
有自己的生活。
我知道他们的期望,
但我一直做不到。
学白上了这句话,
已经成为我内心的沉重负担。
每次听到这些,我都无法反驳,
因为我知道,他们说的并不是空话。
我想改变,但改变似乎遥不可及。
每次尝试后,我都会觉得自己更失败。
父母已经开始不再期待我能做出什么改变,
我不知道自己该如何回应他们的期望。
我在家里呆着,每天做着无意义的事情,
但心里却充满了深深的焦虑。
我不知道,
这种生活什么时候才能结束。
这天早晨,父亲又敲开了我的房门。
他站在门口,没有进来。
今天有面试吗他问。
我摇了摇头,没敢抬头看他。
父亲叹了口气,转身离开了。
房间里又只剩下我一个人。
我盯着电脑屏幕发呆,
投出去的简历仍然没有回音。
外面的阳光很好,
但我的心情却一点也不明朗。
手机突然响了一下,
是朋友发来的消息,
邀请我去参加一个聚会。
我犹豫了一下,最终还是拒绝了。
我不知道自己还能怎么面对他们。
他们都有了自己的事业,
而我,还在家里啃老。
父母在客厅说话的声音传进来,
他们的声音低沉而无奈。
我能听见他们在讨论我,
每一句话都像刀子一样扎进心里。
母亲说：他这样下去怎么办
父亲回答：学也白上了。
我躲在房间里,不敢出去。
这句话我已经听了无数遍,
但每一次听到,心里还是刺痛。
我打开求职网站,
机械地浏览着职位信息。
那些要求看起来那么遥远。
学历、经验、技能,
我似乎一样都不具备。
我点开一个岗位描述,
看了几行就关掉了。
心里涌上一股说不出的自卑。
窗外有小孩在打闹,
他们的笑声格外刺耳。
我打开抽屉,
拿出之前的毕业证书。
那张纸,曾经让我无比骄傲。
现在看着,却只觉得讽刺。
父母花了那么多心血,
我却拿着这张纸,一事无成。
母亲叫我去吃午饭。
饭桌上气氛沉闷。
父亲几次张口,
又把话咽了下去。
终于,母亲开口了。
要不要去超市打个零工
我没有回答,只是低着头吃饭。
总不能一直这样待着。
父亲的声音压得很低。
我喉咙里像哽着什么,咽不下饭。
吃完饭,我回到房间。
心里五味杂陈。
我知道他们是为了我好。
但每次被提醒,心里就像压了一块石头。
我打开邮箱,
依然是空白的一片。
我开始怀疑自己是不是彻底没救了。
朋友又发来消息,
问我要不要一起开个小店。
我心动了一下,又退缩了。
我怕自己拖累他们。
怕自己什么也做不好。
我告诉他：再等等吧。
发完消息,我靠在椅子上。
天花板上的灯光刺得我睁不开眼。
我的耳边回响着那句话,
学白上了。
下午,母亲让我帮她搬东西。
我无声地跟着她到阳台。
阳台上堆满了杂物,
尘土飞扬,让我不停咳嗽。
母亲搬得气喘吁吁,
我手忙脚乱地帮忙。
搬完后,母亲站在那里,看着我。
她没有说什么,
只是叹了口气。
我看着她的背影,
突然觉得心里很酸。
他们老了,而我还在原地。
晚上,父亲在阳台抽烟。
烟雾缭绕中,他的身影显得格外疲惫。
我躲在房间里,
不敢走出去。
我害怕面对他们,
害怕面对自己的失败。
夜深了,我辗转反侧,睡不着。
窗外有风吹过,
带着淡淡的凉意。
我想到了上学时的自己。
那时候,我也曾经怀抱梦想。
想要出人头地,
想要让父母为我骄傲。
可是现在,梦想像被风吹散了。
我坐起来,看着桌上的简历。
上面印着我的名字,
还有那些毫无光彩的经历。
我拿起笔,
又在简历上修改了几行字。
然后保存,关掉电脑。
心里一点波澜都没有。
第二天早晨,父亲又叫我起床。
今天有安排吗
我说没有。
父亲皱了皱眉头,什么也没说。
我洗了把脸,对着镜子看自己。
眼睛里尽是疲惫。
母亲在厨房做早餐。
我默默坐下吃饭。
父亲翻着报纸,
偶尔抬头看我一眼。
你真的不打算出去看看
我低声说：再等等。
父亲把报纸合上,叹了口气。
早餐吃得格外沉默。
吃完后,我回到房间。
打开电脑,又开始漫无目的地浏览。
中午,朋友又来找我。
他站在门口,笑着说：走,出去转转。
我犹豫了一下,还是跟着他出门了。
阳光很刺眼,
让我有些睁不开眼睛。
我们在街上漫无目的地走着。
朋友说起他的工作,
他说很累,但觉得值得。
我听着,只觉得遥远。
我们路过一家咖啡馆。
朋友提议进去坐坐。
我点了一杯咖啡,
苦得让我皱起眉头。
朋友笑着说：这就是生活啊。
我苦笑,没有回答。
回家的路上,
我看着人来人往,
觉得自己像个透明人。
每个人都有自己的方向,
而我还在原地迷茫。
回到家,母亲在厨房忙碌。
父亲坐在沙发上看电视。
电视里放着新闻,
讲的是某个年轻人创业成功的故事。
父亲看着电视,
脸上的表情复杂。
我低头,默默走进房间。
关上门的那一刻,
我突然觉得很想哭。
夜里,我又失眠了。
耳边回响着父亲的话,
母亲的叹息,朋友的劝慰。
还有那句学白上了。
我闭上眼睛,
却怎么也睡不着。
天快亮时,我终于睡着了。
梦里,我又回到了上学的时候,
那时候的我,眼里还有光。
可是醒来后,
只剩下满室沉默。
新的早晨,又开始了。
我还是坐在电脑前,
浏览着那些陌生的招聘信息。
时间一分一秒过去,
我依然不知道自己的未来在哪里。
父母在客厅小声说话,
声音断断续续传来。
我知道,他们又在谈论我了。
我站起身,走到窗前。
外面阳光明媚,
而我的心里,却阴云密布。
这天中午,父亲叫我去客厅。
他把一张广告纸拍在茶几上。
这家招人,去看看。
我拿起广告,粗略扫了一眼。
一家物流公司,招临时工。
要求不高,只要能吃苦。
我没说话,把纸放回茶几上。
母亲在旁边擦着桌子,
偶尔抬头看看我。
我知道他们在等我的回答。
去试试吧。母亲终于开口。
我点了点头。
下午,我去了那家公司。
天气很热,汗水湿透了我的背。
门口排着长长的队。
有的人穿着脏兮兮的衣服,
有的人拎着沉重的背包。
我站在队尾,心里七上八下。
很快轮到我面试。
主管是个四十多岁的中年人。
他翻了翻我的登记表。
大学生啊他抬头看了我一眼。
我点点头。
他笑了笑,似乎有点讽刺。
能搬重货吗
我硬着头皮回答：能。
主管没再多问,
给了我一个工号牌。
明天来报到。
我拿着工号,心里五味杂陈。
回到家,父母看到我回来了,
立刻迎上来。
怎么样母亲问。
明天去上班。我低声回答。
父亲点了点头,脸色缓和了些。
晚饭吃得比平常安静。
我吃了很多,像是要弥补什么。
晚上,我躺在床上,
盯着天花板发呆。
明天就要开始新的生活了。
心里有些害怕,也有些期待。
第二天一早,
我穿了一件旧T恤,背着背包出门。
天气闷热,空气里有灰尘的味道。
到了公司,被带去仓库。
仓库又大又乱,堆满了箱子。
领班是个瘦高的年轻人,
他把我们分组,
让我跟着一个叫阿强的人。
阿强二十多岁,皮肤黝黑。
他咧嘴笑着说：新来的,跟我混。
我点点头,心里有些紧张。
工作很简单,
就是搬货、码货、打包。
但真的很累。
一天下来,腰酸背痛。
汗水顺着脖子往下流,
衣服贴在身上,像裹着一层泥浆。
中午只有半小时休息。
阿强拉着我蹲在仓库门口吃盒饭。
饭菜简单,油腻,
但我吃得很快。
吃完,阿强点了根烟,
递了一瓶水给我。
适应两天就好了。
我咧着嘴笑了笑,没说话。
下班后,走在回家的路上,
双腿像灌了铅。
一进门,母亲就端来热汤。
辛苦了。
我点点头,喝了一口汤。
汤很烫,烫得眼眶有些发热。
父亲坐在沙发上看着我,
没有说话,但眼神柔和了些。
我洗了个澡,
水流冲刷着满身的汗味。
看着镜子里的自己,
又黑又瘦,
但眼里似乎多了一点东西。
接下来的日子,
每天都是简单重复。
早出晚归,
满身疲惫。
仓库的活儿越来越熟练,
搬货时也没那么吃力了。
阿强成了我的朋友。
他告诉我,他小学毕业就出来打工了。
像你这样的大学生,来这儿真可惜。
我笑笑,没有回答。
其实我心里明白,
我能做的,也只有这些了。
每天下班回家,
母亲总是准备好热腾腾的饭菜。
父亲也不再冷言冷语。
有一天晚上,父亲突然问我：
想过以后怎么办吗
我愣了一下,
低声说：还没想好。
父亲点了点头,
慢慢来,别放弃自己。
那一刻,我鼻子一酸,差点落泪。
周末,阿强约我去打篮球。
我犹豫了一下,答应了。
篮球场上,我们一群人乱跑乱叫。
汗水挥洒,笑声不断。
那一刻,我仿佛忘记了自己的失败。
晚上回到家,
母亲帮我收拾衣服。
她摸了摸我的胳膊,
结实了不少。
我笑了笑,心里暖暖的。
父亲坐在阳台上抽烟,
我走过去,坐在他旁边。
累不累他问。
还行。
想继续搬货吗
不想。我老实回答。
父亲笑了笑,
那就想想别的办法。
我点点头,
心里第一次生出一丝希望。
夜深了,家里安静下来。
我躺在床上,
回想着今天的一切。
虽然累,但心里踏实。
比起无所事事,
这样的日子让我觉得自己还活着。
第二天,我起了个大早。
吃完早饭,
母亲给我塞了一个苹果。
累了就休息,别硬撑。
我接过苹果,笑着说：知道了。
外面的天很蓝,
阳光洒在街道上,
一切看起来那么普通,
又那么真实。
走进仓库,阿强远远地招手。
快点,今天活多！
我小跑过去,
迎着满屋子的灰尘,
开始了一天的劳作。
中午吃饭时,
我靠在墙边休息。
看着天花板上破旧的吊扇慢慢旋转,
心里竟然有种奇异的满足感。
或许,这就是生活本来的样子。
不是光鲜亮丽,
而是汗水和泥土的味道。
晚上回家的路上,
我经过一家小书店。
橱窗里摆着一本励志书。
我站了很久,
最终还是推门走了进去。
翻着书页,
闻着淡淡的纸张味,
心情慢慢平静下来。
或许我还可以再试试,
不只是啃老,
也许还能找到属于自己的路。
我合上书,
走出书店,
夜色下的街道安静又温柔。
我踩着影子,一步步往前走,
心里装着一点点微弱但真实的希望。
早上醒来,手机响了。
是父亲发来的信息,
只有短短几个字：记得早点起。
我揉了揉眼睛,
强迫自己离开床。
厨房里,母亲已经在煮粥。
白色的蒸汽弥漫在小小的空间里。
我拿起碗,默默地吃着。
母亲瞥了我一眼,
什么也没说。
吃完饭,我回房间换了件衬衫。
今天,准备去找新的工作。
走出门的时候,父亲在阳台上。
他抽着烟,朝我点了点头。
街道上车水马龙。
我坐上公交,
脑袋昏昏沉沉。
到了市中心,
下车时差点踩空台阶。
太阳很晒,
我提着简历袋,一家一家地走。
前台小姐礼貌又冷淡。
留下资料,我们会联系您。
我知道,这基本意味着没希望。
出来时,简历又少了一份。
我在路边的长椅上坐下,
汗水顺着脖子往下滴。
周围的人来来往往,
每个人都看起来比我有方向。
我喝了口矿泉水,
继续站起来,往下一家走去。
下午两点,我走进一家小公司。
接待员是个年轻小伙子,
笑着问我：来应聘
我点点头。
他把我领进一个狭小的办公室。
里面坐着一个胖胖的中年男人。
说说你的经历吧。
我结结巴巴地讲完。
他说：我们要的是有经验的。
我低头应了声。
他挥了挥手,
示意我可以走了。
出门时,我听到他们在窃笑。
我装作没听见,
快步离开了那栋楼。
天色慢慢暗了下来。
我沿着街道漫无目的地走着。
远处有卖冰棍的小贩。
我花两块钱买了一支。
冰凉的甜味在口中化开,
却化不开心头的沉重。
晚上七点,我回到家。
父亲坐在客厅里看新闻。
母亲在厨房忙碌。
我放下包,走进厨房。
母亲问：找到了吗
我摇摇头。
她叹了口气,继续切菜。
我走回客厅,
父亲没有问我什么。
只递过来一杯水。
我接过来,小口喝着。
晚饭很简单,
一碗汤,一盘炒青菜。
气氛压抑得让人喘不过气。
吃过饭,我回到房间。
关上门,靠在门上滑坐下来。
手机里有好几条未读消息,
全是招聘广告。
我一条条点开,
又一条条关掉。
夜里睡不着,
我打开电脑,
试着修改简历。
删了又写,
写了又删。
天快亮时,才迷迷糊糊睡着。
第二天中午醒来,
母亲留了便条在桌上。
饭在锅里,自己热。
我心里一酸。
打开锅盖,饭菜已经凉了。
随便吃了几口,
又开始翻看招聘网站。
下午三点,父亲打来电话。
让我去见他一个朋友。
那人开了一家小装修公司。
我应了下来,匆匆出门。
坐了四十分钟公交车,
到了郊区的一片工地。
热浪滚滚,灰尘弥漫。
父亲的朋友是个五十多岁的汉子。
见到我,拍了拍我的肩膀。
能吃苦吗他问。
我点点头。
他笑了笑：明天来试试。
回家的路上,
天色已经全黑了。
公交车上很挤,
我站在最角落,
身上粘着汗水和灰尘。
旁边有人小声抱怨：真臭。
我低下头,缩小自己存在感。
回到家,母亲拉着我闻了闻。
赶紧洗澡,别着凉。
我点点头,钻进浴室。
水流冲刷着疲惫,
也冲刷着心里的委屈。
洗完澡,父亲坐在客厅。
他拍了拍沙发,示意我坐下。
别挑了,干着先。
我点头,声音很轻。
他递过来一个小本子,
上面记着装修的各种材料名字。
回去好好看看,别到时候啥也不懂。
我接过来,
像接过了一份沉甸甸的责任。
夜里,我对着那些拗口的专业词,
一遍又一遍念着。
很困,但不敢睡。
总觉得,只要停下来,
就再也追不上了。
第二天早晨,
母亲给我煮了两个鸡蛋。
多吃点,今天累。
我装进口袋,
匆匆赶往工地。
烈日下,工地像个蒸笼。
搬水泥、抬木板、打扫垃圾。
汗水混着灰尘,糊在脸上。
午休时,蹲在地上啃鸡蛋。
鸡蛋有点咸,
但吃得很香。
阿勇是工地上的老工人。
他拍拍我：慢慢来,小兄弟。
我咧嘴笑了笑。
干了一天,手上起了泡。
破了,渗着血。
回到家,母亲看到我手。
眼圈一下子红了。
我赶紧藏到背后。
没事,不疼。
其实很疼,
但我咬着牙笑着。
晚上,父亲拿来一瓶药水。
帮我清理伤口。
药水流进裂口里,刺得我直吸气。
父亲轻声说：男人,就得扛。
我咬紧牙关,一声不吭。
第二天一早,继续上工。
工地的太阳一点不留情。
汗水顺着衣领流到腰间。
泥巴、砖块、木屑,
统统成了生活的一部分。
中午吃饭时,
阿勇递给我一瓶冰水。
干完这一阵,就习惯了。
我点点头,咕咚咕咚喝了个干净。
晚上回家,浑身酸痛。
母亲帮我泡了一盆热水。
泡着泡着,眼泪流了下来。
母亲假装没看见,
只说了一句：再撑撑。
第三天,第四天,第五天。
日子像旧钟表一样,
吱吱呀呀地向前挪。
慢慢地,我学会了看图纸,
学会了算材料,
学会了在烈日下咬牙坚持。
阿勇说：小子,有两下子。
我嘿嘿笑着,心里热乎乎的。
有一天晚上,
父亲坐在沙发上看报纸。
突然说：以后别怕别人说。
我愣了一下,
他继续说：路是自己走出来的。
我低下头,鼻子发酸。
母亲从厨房探出头,
饭好了,快洗手。
我应了一声,
走进厨房,
暖黄色的灯光下,
饭菜冒着热气,
家里很小,
但很温暖。
我知道,
只要我不放弃自己,
他们就不会放弃我。
那天早上,父亲很早就出门了。
母亲叮嘱我别忘了吃早餐。
我热了昨晚剩下的馒头。
馒头干硬,但我咬着咬着还是吃完了。
吃完,我在客厅坐了一会儿。
窗外的阳光洒在地板上,
显得格外刺眼。
母亲收拾好厨房,
拿着抹布擦茶几。
今天不去工地她问。
我摇了摇头。
工地的活干完了,
老板说要等下一个项目。
这意味着又要闲着。
我拿起手机,刷起了招聘信息。
信息一条条跳出来,
不是嫌学历低,
就是嫌没经验。
我点进去,又关掉,
点进去,又关掉。
母亲坐到我旁边。
要不试试去送外卖
我抬起头,看着她。
她眼神里没有责备,
只有一点点小心翼翼。
可以试试。我答应了。
母亲笑了笑,
站起身去屋里拿钱包。
她递给我一张银行卡。
买个像样点的头盔,安全重要。
我接过卡,心里一阵发烫。
下午,我骑着家里的旧电动车,
去附近的外卖站点应聘。
负责招人的大哥戴着红帽子。
他看了我一眼,
干过吗
我摇头。
没事,跟着老骑手学几天就行。
他拍了拍我的肩膀。
明天带身份证和健康证。
我点头答应下来。
回家路上,顺便买了个头盔。
橙色的,显眼又扎眼。
晚上吃饭时,
父亲回来得很晚。
母亲告诉他我找了新工作。
父亲嗯了一声,
继续埋头吃饭。
但我看到他嘴角似乎动了一下。
第二天一早,
我拿着身份证去了外卖站。
他们给了我一件红色马甲,
还有一个印着LOGO的大保温箱。
一个叫小刘的骑手带我熟悉流程。
小刘二十多岁,个子矮小。
他说话飞快,一边教我一边笑。
别怕,刚开始都会手忙脚乱。
我点头,一边跟着他穿梭在街头巷尾。
中午最忙的时候,
手机里不停跳出新单。
我看着手机地图发蒙。
小刘在旁边喊：跟上,别丢单！
我拼命踩着电动车,
风从耳边呼啸而过。
第一单,送错了楼。
第二单,汤洒了半袋子。
第三单,找不到门牌号,
绕了二十分钟。
到了晚上,我累得连筷子都拿不动。
母亲端来一碗汤,
慢慢来,不急。
我喝着汤,眼睛发涩。
第三天,我独自出单了。
早上十点上线,
连着跑了八单。
中午回来时,衣服已经湿透。
母亲见了,赶紧拿毛巾给我擦汗。
别感冒了。
我点点头,喘着粗气笑了。
到了晚上,
我打开手机看当天收入。
一百三十五块。
我把截图发给了父亲。
他很快回了个嗯字。
虽然简单,
但我盯着那个字,看了很久。
日子一天天过去。
每天早出晚归,
风吹日晒雨淋,
电动车胎也爆过三次。
有一次下大雨,
我摔倒在泥水里,
裤子全湿了,
手掌也擦破了皮。
那天晚上,
母亲看着我破烂的裤子,
偷偷抹了眼泪。
我假装没看见,
笑着跟她讲外卖站的趣事。
有一次送餐上七楼,
电梯坏了。
我提着两大袋奶茶,
一步步往上爬。
到了楼上,腿都在抖。
客户却冷冷说了一句：慢死了。
我僵在那里,
手里还拎着沉甸甸的奶茶。
下楼时,我差点哭出来。
但最后还是咬着牙笑了笑。
回到车上,
我狠狠擦了把脸。
告诉自己：不能倒下。
一个月后,我攒了两千八百块。
我把钱拿出来,
买了一件新外套给父亲。
买了一双运动鞋给母亲。
回到家时,
父亲嘴上骂我乱花钱,
但穿上外套时,
却一言不发地摸了摸衣角。
母亲拿着新鞋,
眼圈又红了。
晚上吃饭时,
气氛特别安静。
吃到一半,父亲咳了一声。
干得不错,继续努力。
我抬起头,
看着他,鼻子一酸。
母亲在旁边偷偷笑着。
饭后,我一个人坐在阳台。
看着远处的城市灯火。
风吹过脸颊,凉凉的。
我抱着膝盖,
心里却暖暖的。
虽然日子苦,
但我知道,
我没有白学,
也没有白活。
只是路,比别人弯了一些而已。
明天又是新的一天。
我重新戴好头盔,
把车钥匙握在手里。
准备迎接新的风雨和阳光。
那天一早,天还没亮透。
我穿上外卖制服,
蹑手蹑脚地出门了。
电动车的灯泡坏了,
我只好借着路灯的光前行。
风很冷,吹得脸生疼。
到了站点,小刘已经在了。
他朝我挥了挥手。
今天单子多,顶住啊！
我点点头,接过分配器。
手机屏幕不停跳着新订单。
我一边导航,一边踩电门。
第一单,客户住在小巷深处。
路窄又弯,我差点撞上垃圾桶。
找了半天,才敲开那扇破旧的铁门。
客户接过餐,连声谢谢都没说。
我笑笑,转身离开。
第二单,是写字楼送餐。
电动车不能进,只能跑着送。
电梯排了十几个人。
我咬牙爬楼梯,
汗水很快湿透了背。
到达时,客户却说：太慢了。
我低头道歉,转身下楼。
脚步沉重,心也沉。
第三单,遇到了暴脾气客户。
他打开外卖袋,发现少了吸管。
对着我一顿怒吼。
我连连鞠躬,赔笑。
转身跑到便利店买吸管补上。
回到车上,
我靠在座椅上喘了好久。
手机又响起,是新的订单。
我咬紧牙,继续出发。
中午回到站点,
大家坐在地上狼吞虎咽。
小刘扔给我一个包子。
吃吧,撑着跑下午的。
我接过来,大口咬下。
包子已经凉了,
但吃得飞快。
下午的单子更密集。
天气越来越热,
太阳像火球一样晒着大地。
我停在红灯前,
看着旁边开着空调车的人。
有一瞬间,特别想逃。
绿灯亮起,我深吸一口气,
继续蹬动车子前行。
傍晚送最后一单。
送到一家火锅店。
客户是个戴眼镜的小姑娘。
她接过餐,冲我笑了笑。
辛苦啦！
我呆了一下,
第一次听到这句话。
回到家,母亲在厨房做饭。
父亲坐在沙发上翻着账本。
看到我进门,
他抬头瞥了一眼,
今天怎么样
我脱下外套,
甩甩手上的汗水。
还行,累。
父亲点点头,
继续低头算账。
母亲端上一碗热汤,
快喝点,补补。
我捧着碗,
鼻子一阵酸。
吃过晚饭,
我回到自己房间。
手机上弹出新的兼职广告。
我点进去看了看。
有一份超市夜班理货员。
我犹豫了几秒,
点了报名。
第二天一早,
照常送外卖。
晚上七点,去了超市。
超市灯光刺眼,
货架整齐排列。
主管是个中年女人,
叮嘱我搬货时小心点。
我推着小推车,
一箱一箱往货架上码。
搬到腰酸背痛,
才堪堪码完半排。
凌晨两点,
终于下班了。
我拖着沉重的身体回家。
躺在床上,
腿像不是自己的。
眼皮一闭,就沉沉睡去。
三小时后,闹钟响了。
我爬起来,继续出门送餐。
这样熬了整整一周。
一天送外卖,晚上理货。
累到连说话的力气都没有。
但每晚数着钱包里的钞票,
心里又觉得踏实。
父亲见我憔悴,
劝我别太拼。
我笑着说：还能坚持。
母亲晚上帮我按摩酸痛的腿。
手上起了泡,她也没叫苦。
有一天早上,
电动车爆胎了。
我推着车走了三公里,
才找到修车铺。
师傅叹着气帮我补胎。
这么拼干啥
我低头笑了笑,没说话。
补好胎,继续出发。
那天,送了二十七单。
破了自己的纪录。
晚上回到家,
母亲在厨房等我。
桌上放着一碗热腾腾的鸡汤。
奖励你的。
我咧着嘴笑了。
喝着汤,心里暖得发烫。
月底,我数着卡里的余额。
付了家里的电费和网费。
还剩下几百块,
给自己买了一双新鞋。
鞋子很便宜,
但我穿着它走在大街上,
觉得特别挺胸。
有一天,父亲叫住我。
跟我去趟亲戚家。
我换了衣服,跟他出门。
到了亲戚家,
他们寒暄几句后,
很快把话题转到我身上。
听说还在家混
学那么多年有什么用
啃老,真丢人。
我低着头,不敢辩解。
父亲闷着头抽烟,
一句话也没说。
回家的路上,
我们一言不发。
到了家门口,
父亲突然停下。
别人怎么说,不重要。
我愣了一下,
眼眶一热。
回到家,
母亲正在收拾屋子。
她看着我笑了笑,
我们自己知道就行。
我走进房间,
关上门,靠着墙慢慢坐下。
窗外的风吹进来,
吹得人心里发紧。
但我知道,
我不能停。
第二天,天还没亮。
我戴上头盔,
骑上电动车,
重新出发了。