第一章

1
背叛的暗影
我推开家门。
客厅灯光昏暗。
她坐在沙发上。
手机屏幕亮着。
一个陌生男人的笑脸。
我心跳加速。
她抬头看我。
眼神慌乱。
这是谁我问。
她咬唇不答。
我拿起手机。
聊天记录刺眼。
暧昧的话语。
深夜的语音。
他们约好见面。
我喉咙发紧。
你爱他吗
她低头沉默。
泪水滑落。
我攥紧拳头。
房间安静得可怕。
我知道了。
我转身走向卧室。
她喊我名字。
声音颤抖。
我没回头。
2
心碎的黎明
床头照片还在。
我们曾经的笑脸。
现在像嘲讽。
我坐在床边。
心像被刀割。
手机震动。
她的消息。
对不起。
我没回复。
窗外夜色深沉。
我盯着天花板。
回忆涌上来。
第一次牵手。
海边的夕阳。
她笑得像孩子。
如今却变了。
我深呼吸。
强迫自己冷静。
但胸口仍痛。
天亮了。
她敲门。
我想谈谈。
我开门。
她眼圈红肿。
我错了。
我看着她。
心乱如麻。
你选了他。
她摇头。
只是犯傻。
我冷笑。
犯傻
她哭着解释。
说他只是朋友。
我不信。
证据太明显。
她拉我手。
我甩开。
别碰我。
她愣住。
房间又沉默。
我收拾东西。
她站在门口。
你要走
我点头。
留不住了。
她哭出声。
我拖着行李。
3
离别的决绝
走出家门。
阳光刺眼。
心却冰冷。
街道喧闹。
我漫无目的。
手机又响。
她的电话。
我挂断。
不想听借口。
咖啡馆里。
我点杯黑咖啡。
苦涩像心情。
旁桌情侣笑。
我低头苦笑。
曾经我们也这样。
现在是幻影。
晚上回酒店。
床冷冰冰。
我打开手机。
她的消息堆积。
我爱你。
别走。
我手指颤抖。
想回又停下。
她选择了背叛。
我该放手。
夜深了。
我写下话。
祝你们幸福。
发送。
然后关机。
心像空壳。
窗外月光冷。
我闭上眼。
泪水滑落。
第二天清晨。
4
远行的孤寂
我离开城市。
火车缓缓开。
风景模糊。
她发来消息。
我后悔了。
我没回复。
心已麻木。
新城市陌生。
我租了房子。
开始新生活。
但夜里难眠。
她的笑闪现。
我强迫忘记。
时间慢慢过。
伤口在愈合。
但偶尔仍痛。
朋友叫我喝酒。
我推辞。
只想安静。
某天路边。
看到情侣拥抱。
心微微刺痛。
她的影子又现。
我加快脚步。
回到空荡的家。
打开电脑。
工作麻痹自己。
深夜电话响。
陌生号码。
我接起。
是她。
声音哽咽。
我好想你。
我握紧手机。
沉默片刻。
你好吗
她哭着说。
他不是你。
我心动摇。
但理智拉回。
别联系了。
我挂断电话。
心又裂开。
窗外下雨。
雨声像叹息。
我喝了酒。
醉倒在沙发。
梦里是她。
笑着牵我手。
醒来空虚。
眼角湿润。
我删她号码。
删了照片。
试图清空过去。
但心不听话。
她的笑还在。
我搬到更远。
换了工作。
新环境忙碌。
慢慢适应。
但深夜寂寞。
朋友介绍女孩。
她很温柔。
我试着交往。
但总比不上。
她的影子还在。
我推开新感情。
选择独自走。
一年过去了。
我学会微笑。
但心底有洞。
某天收到信。
她的笔迹。
我犹豫打开。
她写道歉。
说她错了。
说她单身。
我看完信。
心跳加快。
但没回复。
我把信烧了。
灰烬散落。
像我们的过去。
我继续前行。
不再回头。
生活平静。
心却空荡。
夜里看星空。
想起她的话。
但我已放手。
火车又开。
我去更远地方。
新的故事开始。
她的影子淡去。
5
幽灵的纠缠
但从未消失。
我在新城市安顿。
公寓小而简陋。
窗外是陌生街道。
每天早起上班。
新工作忙碌。
同事们友善。
但我保持距离。
不想融入太深。
下班后独处。
夜晚格外漫长。
她的影子仍在。
我打开手机。
社交软件推送。
她的新动态。
她站在海边。
笑容明亮。
但眼神空洞。
我点开评论。
有人问她幸福吗。
她没回复。
我关掉屏幕。
心又隐隐作痛。
周末独自散步。
街头艺人唱歌。
情歌刺耳。
我加快脚步。
走进一家书店。
随意翻书。
一本爱情小说。
情节像我们的过去。
我放下书。
走出店门。
雨开始下。
我没带伞。
淋湿了衣服。
回到家。
镜子里的人憔悴。
我强迫自己吃饭。
但食之无味。
手机收到消息。
老朋友小林。
他约我喝酒。
我不想去。
但他坚持。
酒吧人声鼎沸。
小林点啤酒。
他问我近况。
我敷衍几句。
他提到她。
她问过你。
我握杯的手一紧。
她说什么
小林叹气。
她说后悔。
我灌下一口酒。
苦涩蔓延。
她现在怎样
小林摇头。
不太好。
我没再问。
但心乱了。
酒喝到深夜。
我醉得晃荡。
小林送我回去。
他劝我放下。
我点头。
但做不到。
第二天醒来。
头痛欲裂。
手机有未接来电。
她的号码。
我盯着屏幕。
没回拨。
但心跳加速。
我去公司。
埋头工作。
试图忘记。
但她像幽灵。
总在脑海闪现。
午休时。
同事聊八卦。
提到出轨案例。
一个男同事说。
他女友跟别人跑了。
另一个笑。
他还祝福他们。
我低头喝咖啡。
心被刺中。
下班路上。
我走过公园。
情侣们牵手。
我停下脚步。
想起我们散步。
她靠在我肩。
如今是空梦。
晚上回家。
邮箱有信。
她的名字。
我犹豫片刻。
撕开信封。
她写长篇道歉。
说她被迷惑。
说她失去一切。
最后一句。
能再见你吗
我攥紧信纸。
心像被撕裂。
但我没回复。
我把信锁抽屉。
试图埋葬过去。
几天后。
我在超市购物。
转角处。
6
病房的抉择
她站在那。
穿着熟悉的毛衣。
她看到我。
眼神颤抖。
你好。
她声音轻。
我点头。
喉咙干涩。
过得好吗
她问。
我冷淡回答。
还行。
她咬唇。
能谈谈吗
我摇头。
没必要。
她眼眶红了。
我推车离开。
心却翻涌。
晚上睡不着。
她的脸浮现。
我打开抽屉。
重读那封信。
每字都刺痛。
我拿起手机。
想发消息。
但停下。
她不值得。
我关灯。
逼自己入睡。
梦里她哭了。
说她错了。
我醒来。
枕头湿了。
新的一天。
我去健身房。
挥汗如雨。
试图发泄。
但心仍重。
教练拍我肩。
有心事
我笑笑。
没回答。
晚上朋友聚会。
有人带新女友。
她笑得甜。
我却想起她。
她的笑更美。
我喝多了。
朋友扶我。
你得走出来。
我知道。
但谈何容易。
深夜回家。
手机又响。
她的消息。
对不起。
我盯着屏幕。
手指悬空。
没回复。
但没删消息。
我开始失眠。
每天靠咖啡撑。
工作出错。
上司皱眉。
状态不好。
我道歉。
但心不在。
周末去海边。
想散心。
浪声轰鸣。
我闭眼。
想起她的话。
海边最美。
我睁眼。
海水冰冷。
我转身离开。
路上接到电话。
小林的声音。
她出事了。
我心一沉。
什么事
他说她生病。
住院了。
我沉默。
去看看吧。
小林劝。
我没答应。
但心乱了。
晚上我开车。
医院方向。
却停在半路。
我握方向盘。
挣扎许久。
最终掉头。
我没去。
她不该再牵动我。
但心仍痛。
我继续生活。
表面平静。
内心波澜。
她的影子。
如影随形。
我合上信纸。
手指颤抖。
窗外雨声淅沥。
我彻夜难眠。
她的名字在脑海盘旋。
早上起床。
镜子里眼圈发黑。
我洗了把脸。
试图清醒。
但心仍沉重。
公司里开会。
我心不在焉。
同事递来文件。
我忘了签字。
上司皱眉。
最近怎么了
我道歉。
低头掩饰情绪。
午休时间。
我独自吃饭。
手机屏幕亮起。
小雅又发消息。
她想见你。
我盯着文字。
胸口发闷。
没回复。
但手指悬在键盘上。
下班路上。
我走过花店。
橱窗里白玫瑰。
她最爱的花。
我停下脚步。
想买又放弃。
她不值得。
我加快步伐。
回到公寓。
桌上放着她的信。
我没再打开。
但目光离不开。
晚上朋友聚会。
小林也在。
他拍我肩。
去看看她吧。
我摇头。
没必要。
他叹气。
她真的很糟。
我端起酒杯。
一饮而尽。
酒精麻痹不了痛。
深夜回家。
我打开电脑。
试图工作。
但文档空白。
思绪全在她身上。
我搜索抑郁症。
症状触目惊心。
失眠焦虑。
甚至自残。
我心一沉。
想起她的眼神。
那天超市的她。
憔悴又脆弱。
我关掉网页。
揉揉太阳穴。
手机又响。
小雅的语音。
她昨晚崩溃了。
我愣住。
点开语音。
她的声音颤抖。
求你来看她。
我握手机的手发紧。
心跳加速。
但我没动。
只是盯着屏幕。
天亮了。
我请了假。
7
心墙的裂缝
开车去医院。
却在停车场停下。
我没下车。
方向盘被攥得发白。
回忆涌上来。
她背叛的夜晚。
她的谎言。
我深呼吸。
掉头离开。
心像被撕裂。
中午在咖啡馆。
我点了黑咖啡。
服务员微笑。
我却笑不出。
旁桌有人争吵。
情侣吵着分手。
我低头搅拌咖啡。
想起我们争吵。
她哭着道歉。
我冷脸离开。
现在她病了。
我却犹豫。
晚上回到家。
邮箱有新信。
医院寄来的。
data-fanqie-type=pay_tag>
她的病历摘要。
小雅偷偷寄的。
我撕开信封。
字面冷冰冰。
抑郁症重度。
伴随焦虑障碍。
我攥紧纸张。
心像被重击。
她曾那样明媚。
如今却这样。
我拿起手机。
拨了小雅号码。
她在哪家医院
小雅声音激动。
市中心医院。
我记下地址。
但没承诺去。
挂了电话。
我坐在沙发上。
盯着墙壁发呆。
夜深了。
我打开相册。
旧照片还在。
我们去山顶看日出。
她笑得像花。
我手指划过屏幕。
泪水模糊视线。
我删了照片。
但心更空。
第二天上班。
我请了半天假。
开车到医院。
站在病房外。
玻璃窗里。
她躺在床上。
脸色苍白。
输液管连着手。
我心揪紧。
护士走来。
你是家属
我摇头。
只是朋友。
她让我进去。
我却退后。
我再想想。
8
回不去的路
我转身离开。
心乱如麻。
晚上小雅来电。
她知道你来了。
我一愣。
她怎么知道
小雅说。
她感觉是你。
我沉默。
心像被扯住。
她好点了吗
小雅叹气。
情绪不稳。
我没再问。
挂了电话。
我打开抽屉。
拿出她的信。
又读一遍。
她的字迹颤抖。
像在哭。
我合上信。
闭上眼。
她的笑脸浮现。
但紧接着。
是她背叛的画面。
我攥紧拳头。
心在挣扎。
周末我去海边。
她爱的地方。
浪花拍岸。
我闭眼听。
想起她的话。
海能治愈一切。
我苦笑。
海治不了我。
手机震动。
小雅的消息。
她出院了。
我松口气。
但没回复。
我继续走。
沙滩上脚印。
像我的孤独。
回到城市。
我继续生活。
但她的影子。
仍如影随形。
我告诉自己。
时间会冲淡。
但心底的洞。
还在扩大。
我试图让自己忙碌。
工作加班到深夜。
跑步延长距离。
周末清理公寓。
但她的影子仍在。
每晚入睡前。
她的信在我脑海。
她的病历刺痛心。
我锁上抽屉。
却锁不住回忆。
周一早晨。
公司新项目启动。
我被指派牵头。
同事们围过来。
讨论计划。
我强迫专注。
但心神不宁。
午餐时间。
我独自去食堂。
手机收到消息。
小雅发来照片。
她在咖啡馆。
她坐在窗边。
低头喝咖啡。
眼神空洞。
我放大照片。
她的手瘦得吓人。
我心一紧。
但没回复。
下午会议。
我出错数据。
同事轻声提醒。
上司皱眉。
注意点。
我点头道歉。
9
执念的深渊
但思绪飘远。
下班后。
我开车绕城。
路过那家咖啡馆。
灯光温暖。
她不在那。
我松口气。
又有些失落。
回到家。
我打开电视。
随意切换频道。
爱情剧播放。
男女主拥抱。
我关掉电视。
心像被刺。
手机又响。
小林的电话。
她问起你。
我握手机的手一紧。
她说了什么
小林叹气。
她说想道歉。
我冷笑。
道歉有用吗
小林沉默。
她很后悔。
我没回答。
挂了电话。
心却翻涌。
深夜失眠。
我翻出她的日记。
字迹熟悉又陌生。
我毁了他的信任。
我不配被原谅。
我合上日记。
喉咙发紧。
泪水滑落。
我擦掉泪。
告诉自己坚强。
第二天清晨。
我去晨跑。
公园里雾气重。
我跑得很快。
想甩掉情绪。
但她的脸浮现。
跑完坐下。
汗水混着眼泪。
路人投来目光。
我低头避开。
中午吃饭。
我点她爱吃的菜。
服务员送来。
我却没胃口。
筷子停在半空。
她的笑闪现。
我放下筷子。
结账离开。
晚上回家。
邮箱有信。
陌生笔迹。
我拆开。
是她母亲写的。
她状态很差。
她总念着你。
能不能见她
我攥紧信纸。
心像被重击。
她的母亲从不求人。
这次却低声下气。
我没回复。
但睡不着。
脑海全是她。
憔悴的脸。
颤抖的声音。
第三天上班。
我请了假。
开车到她家附近。
熟悉的街道。
我停下车。
没下车。
只是远远看。
她家窗帘紧闭。
没有灯光。
我握方向盘。
心跳加速。
最终离开。
晚上小雅来电。
她搬回老家了。
我愣住。
为什么
小雅说。
她想重新开始。
我沉默。
心像空了。
她好吗
小雅叹气。
表面平静。
我没再问。
挂了电话。
我打开抽屉。
拿出她的信。
她的日记。
她的病历。
我把它们叠好。
放进纸箱。
封上胶带。
推到柜子深处。
试图封存过去。
但心仍痛。
周末我去登山。
想换个环境。
山顶风很大。
我闭眼呼吸。
想起我们爬山。
她拉着我手。
笑得像孩子。
如今只剩我。
我睁开眼。
山下城市模糊。
心也模糊。
下山后。
我在路边吃饭。
小店电视开着。
新闻播报。
心理健康话题。
提到抑郁症。
我低头吃饭。
但听进每字。
晚上回家。
我打开电脑。
搜索她老家的地址。
想知道她在哪。
但停下。
我关掉页面。
她已走远。
我该放手。
手机震动。
小雅的消息。
她给我打电话。
她说谢谢你。
我皱眉。
谢什么
小雅说。
谢你没恨她。
我心一震。
没回复。
夜深了。
我站在阳台。
城市灯火闪烁。
但我心黑暗。
她的影子。
依然缠绕。
我告诉自己。
明天会更好。
但心底的洞。
还在蔓延。
我继续埋头生活。
工作占据白天。
跑步填满清晨。
夜晚独自看书。
但她的影子如影随形。
每晚睡前。
她的日记在脑海浮现。
她的信像刺。
我试图忽略。
但心总被扯回。
周一公司忙碌。
新项目进展快。
我加班到深夜。
同事拍我肩。
别太拼。
我笑笑。
没解释。
加班是逃避。
逃避她的回忆。
下班路上。
我路过夜市。
摊位灯光热闹。
一对情侣买糖葫芦。
她爱吃这个。
我停下脚步。
买了一串。
咬一口。
酸甜刺痛。
我扔掉糖葫芦。
快步离开。
回到家。
邮箱有新信。
她的笔迹。
我心跳加速。
犹豫片刻。
拆开信封。
只有一句话。
我在老家还好。
没有署名。
但我知道是她。
我攥紧信纸。
心乱如麻。
晚上睡不着。
我打开手机。
翻看旧消息。
小雅上次说。
她想重新开始。
我盯着屏幕。
想回复她的信。
但停下。
她不该再牵动我。
第二天上班。
我心神不宁。
开会时走神。
上司点名。
文件准备好了吗
我愣住。
忘了准备。
同事帮我圆场。
我低声道谢。
午休时间。
我去楼下咖啡馆。
点杯黑咖啡。
窗外行人匆匆。
我看到她的影子。
揉揉眼。
只是幻觉。
服务员送水。
你脸色不好。
我苦笑。
没睡好。
晚上回家。
我打开电视。
随意播放综艺。
嘉宾谈爱情。
说背叛最痛。
我关掉电视。
心像被刀割。
手机响了。
小林的电话。
她给你写信了
我一愣。
你怎么知道
他说她提到过。
想确认我好不好。
我冷哼。
她没资格问。
小林叹气。
她真的变了。
我没回答。
挂了电话。
心却动摇。
深夜我翻箱子。
找出她的日记。
她的字迹模糊。
泪痕还在纸上。
我毁了他的世界。
我合上日记。
喉咙哽住。
我把日记放回。
锁上箱子。
第三天清晨。
我去晨跑。
公园里人少。
雾气笼罩。
我跑得很快。
想甩掉思绪。
但她的信浮现。
还在老家。
我停下喘气。
汗水滴落。
中午吃饭。
我点她爱吃的面。
端上来时。
热气模糊视线。
我吃了几口。
味同嚼蜡。
服务员问。
不好吃吗
我摇头。
只是没胃口。
下午工作。
我出错报告。
同事轻声提醒。
我揉揉太阳穴。
状态越来越差。
下班后。
我开车到河边。
夜风吹过。
河面波光粼粼。
我想起我们散步。
她靠在我肩。
笑得温柔。
我闭上眼。
心痛如绞。
手机震动。
小雅的消息。
她病又复发了。
我心一沉。
怎么回事
小雅说。
她情绪崩溃。
我握手机的手发紧。
在哪家医院
小雅发来地址。
老家的医院。
我没回复。
但心乱了。
晚上回家。
我打开电脑。
搜索老家医院。
离我几百公里。
我查了车票。
手指悬在购买键。
最终关掉页面。
我不能去。
她不该再影响我。
但整夜失眠。
她的脸在眼前。
憔悴又脆弱。
第四天上班。
我请了假。
开车去郊外。
想散心。
田野风很大。
我站在路边。
闭眼听风。
她的声音仿佛在耳边。
对不起。
我睁开眼。
心更沉重。
晚上回到家。
我拿出她的信。
再读一遍。
还在老家。
我攥紧信纸。
心在挣扎。
手机又响。
小雅的语音。
她情况很糟。
医生说需要支持。
我没回。
但心被扯住。
我打开抽屉。
拿出她的日记。
翻到最后一页。
如果他能原谅。
我合上本子。
泪水滑落。
我告诉自己。
她已过去。
但心底的痛。
仍在蔓延。
我试图让日子平静。
每天按时起床。
跑步到出汗。
工作到深夜。
但她的信像阴影。
还在老家。
这句话反复出现。
我把信藏抽屉。
却藏不住心绪。
周一早晨。
公司会议紧张。
我强迫专注。
但眼神飘忽。
同事递来水。
你没事吧
我点头敷衍。
心却在别处。
午休时间。
我去楼下小店。
点她爱吃的煎饼。
摊主熟练翻面。
我盯着油烟。
想起她吃煎饼。
笑得满嘴油。
我接过煎饼。
咬一口。
味道变了。
我扔掉一半。
回到办公室。
手机有消息。
小雅发来。
她又住院了。
我心一沉。
情况如何
小雅说。
情绪很差。
医生说她提你。
我握手机发紧。
没回复。
但心乱了。
下班后。
我开车到公园。
夜色笼罩。
长椅上坐着。
想起我们夜跑。
她喘气笑着。
追不上你！
我闭眼。
心像被刺。
手机又响。
小林的电话。
她母亲联系我。
我皱眉。
说什么
小林叹气。
她母亲求你去。
我冷笑。
为什么是我
小林说。
你是她执念。
我沉默。
挂了电话。
心更沉重。
晚上回家。
我打开抽屉。
拿出她的日记。
翻到中间。
他是我全部。
我却毁了他。
我合上本子。
喉咙发紧。
泪水模糊视线。
我擦掉泪。
告诉自己冷静。
第二天上班。
我出错文件。
上司皱眉。
最近怎么了
我低头道歉。
但心不在。
午餐时间。
我独自去河边。
河水静静流。
我扔了块石头。
水面泛涟漪。
像我的心。
手机震动。
小雅的消息。
她母亲在医院。
想跟你谈。
我盯着屏幕。
手指悬空。
没回复。
但心跳加速。
下班后。
我开车到老家方向。
高速路灯光昏暗。
我握方向盘。
脑海全是她。
她的笑。
她的泪。
她的背叛。
我停在服务区。
点了杯咖啡。
服务员问。
一个人
我点头。
心更孤独。
喝完咖啡。
我继续开车。
凌晨到老家。
医院灯火通明。
我站在停车场。
没进去。
只是看着大楼。
她的病房在哪
我不知道。
天亮了。
我开车离开。
心像空壳。
回到城市。
我继续工作。
但状态更差。
同事私下议论。
他最近怪怪的。
我假装没听见。
晚上回家。
邮箱有信。
她母亲的笔迹。
求你见她一面。
她撑不下去了。
我攥紧信纸。
心像被撕裂。
我拿起手机。
拨了小雅号码。
她母亲在哪
小雅说。
医院陪她。
我沉默片刻。
我会考虑。
挂了电话。
我坐在沙发上。
盯着她的日记。
没打开。
但字迹在脑海。
深夜失眠。
我打开电脑。
搜索老家医院。
查了探视时间。
手指停在屏幕。
没买车票。
我关掉电脑。
心在挣扎。
第三天清晨。
我去晨跑。
公园雾气重。
我跑得很快。
汗水滴落。
她的脸浮现。
我停下喘气。
心跳如鼓。
中午吃饭。
我点她爱吃的粥。
热气扑面。
我喝了一口。
烫了舌头。
像我的心。
下午工作。
我忘了会议。
同事提醒。
我匆匆赶去。
上司不悦。
再这样不行。
我低头认错。
但心不在。
下班后。
我去书店。
随意翻书。
一本爱情小说。
男女主分手。
我放下书。
走出店门。
夜风冰冷。
我裹紧衣服。
手机又响。
小雅的语音。
她今天哭了。
一直喊你名字。
我愣住。
心像被重击。
我没回。
但泪水滑落。
回到家。
我打开抽屉。
拿出她的信。
她的日记。
她的病历。
我一一翻看。
每页都刺痛。
我合上本子。
闭上眼。
她的影子更清晰。
我告诉自己。
不能再逃避。
但心底的痛。
仍在扩散。
我试图让自己麻木。
每天机械生活。
晨跑加倍强度。
工作埋头苦干。
但她的影子更深。
她的信在抽屉。
她的日记在心底。
每晚睡前刺痛。
我关灯闭眼。
却见她憔悴的脸。
周一公司忙碌。
我整理项目资料。
同事递来咖啡。
你脸色很差。
我笑笑敷衍。
熬夜而已。
但心在挣扎。
午休时间。
我去楼下小吃店。
点她爱吃的饺子。
热气腾腾。
我咬一口。
却味同嚼蜡。
想起我们吃饭。
她偷吃我盘子。
笑得像孩子。
我放下筷子。
结账离开。
下午会议。
我忘了带文件。
上司皱眉。
再这样扣奖金。
我低头道歉。
但思绪飘远。
下班后。
我开车到湖边。
夜色沉静。
湖面映着月光。
我想起我们夜游。
她指着星星。
像你的眼睛。
我攥紧拳头。
心痛如绞。
手机震动。
小雅的消息。
她母亲又联系了。
我心一沉。
说什么
小雅说。
她母亲在求你。
她快撑不住了。
我盯着屏幕。
没回复。
但心乱了。
晚上回家。
邮箱有包裹。
她母亲寄的。
我拆开。
一封信。
一张照片。
照片里是她。
躺在病床上。
瘦得吓人。
眼神空洞。
信里她母亲写。
她每天念你。
求你救她。
我攥紧照片。
泪水滴落。
我把信放桌上。
整夜没睡。
第二天上班。
我请了假。
开车去老家。
高速路车流少。
我握方向盘。
心跳很快。
脑海全是她。
她的笑。
她的泪。
她的背叛。
我停在路边。
点了根烟。
烟雾呛人。
像我的心。
继续开车。
中午到老家。
医院在小镇边。
我站在大门外。
没进去。
只是看着。
护士进出。
我心在挣扎。
手机响了。
小雅的电话。
你到了
我低声说。
在医院外。
小雅激动。
进去吧！
我沉默。
我不确定。
小雅叹气。
她需要你。
我挂了电话。
心更乱。
10
最后的告别
我走进医院。
前台问我。
找谁
我说她名字。
护士带我上楼。
病房在三楼。
我站在门口。
玻璃窗里。
她睡着了。
脸色苍白。
输液管连着手。
我心揪紧。
她母亲在旁。
看到我。
眼眶红了。
你来了。
我点头。
没说话。
她母亲低声。
她一直等你。
我看着她。
心像被撕。
护士进来。
探视时间短。
我走进病房。
站在床边。
她缓缓睁眼。
看到我。
眼神颤抖。
你来了。
声音微弱。
我喉咙发紧。
你好点了吗
她摇头。
泪水滑落。
对不起。
我攥紧拳头。
没回答。
她母亲拉我。
说几句话吧。
我低声说。
好好养病。
她哭着点头。
我错了。
我转身。
走出病房。
心像塌了。
走廊里。
她母亲追来。
谢谢你来。
我摇头。
我得走了。
她母亲泪流。
她需要你。
我没回答。
快步下楼。
回到车里。
我握方向盘。
泪水模糊视线。
我开车离开。
小镇渐渐远去。
她的脸仍在。
晚上回到家。
我打开抽屉。
拿出她的日记。
翻到最后一页。
如果他来看我。
我就活下去。
我合上本子。
心像被重击。
手机震动。
小雅的消息。
她笑了。
说你来过。
我没回复。
但泪水滑落。
我坐在沙发上。
盯着照片。
她的病床。
她的眼神。
我告诉自己。
这是最后一次。
我回到城市。
11
无法割舍的痛
生活像被按下暂停。
每天机械重复。
晨跑喘不过气。
工作频频出错。
她的病房画面。
在她苍白的脸。
她的泪水。
反复刺痛我。
我锁上抽屉。
不想再看她的信。
但心仍被牵扯。
周一早晨。
公司项目紧迫。
我埋头修改报告。
同事递来茶。
你瘦了。
我笑笑敷衍。
忙的。
但心不在此。
午休时间。
我去楼下小摊。
点她爱吃的煎饼。
油烟升腾。
我盯着摊主。
想起她吃煎饼。
嘴角沾酱。
笑得天真。
我接过煎饼。
没吃。
扔进垃圾桶。
回到办公室。
手机有消息。
小雅发来。
她出院了。
我心一震。
情况怎样
小雅说。
好点,但脆弱。
她问你好不好。
我攥紧手机。
没回复。
但心乱如麻。
下班后。
我开车到河边。
夜风冷冽。
河面波光暗淡。
我想起我们散步。
她哼着歌。
靠在我肩。
我闭眼。
心痛如刀。
手机又响。
小林的电话。
她母亲感谢你。
我皱眉。
谢什么
小林说。
你去看她。
她有了希望
我冷哼。
希望跟我无关。
小林叹气。
你骗不了自己。
我挂了电话。
心像被重压。
开车回家。
城市灯光刺眼。
我却觉得黑暗。
公寓安静。
桌上放着她的照片。
我忘了扔掉。
她的笑刺痛我。
我把照片扣下。
不想再看。
晚上睡不着。
我打开电脑。
试图工作。
但文档空白。
她的声音在耳边。
对不起。
我关掉电脑。
揉揉太阳穴。
心乱如麻。
第二天上班。
我迟到了。
上司皱眉。
状态不行。
我低头认错。
但心不在。
午餐时间。
我去楼下咖啡馆。
点她爱喝的摩卡。
服务员送来。
热气模糊视线。
我喝一口。
苦涩蔓延。
想起我们约会。
她舔掉奶泡。
笑得像孩子。
我放下杯子。
结账离开。
下午工作。
我忘了回复邮件。
同事提醒。
你最近怎么了
我笑笑。
没事。
但心像空壳。
下班后。
我走路回家。
路过花店。
白玫瑰在橱窗。
她最爱的花。
我停下脚步。
想买又放弃。
她不配。
我加快步伐。
回到家。
邮箱有信。
她母亲的笔迹。
我犹豫拆开。
她好多了。
谢谢你去看她。
她想见你。
我攥紧信纸。
心像被撕裂。
我没回复。
但睡不着。
她的病床画面。
在她苍白的脸。
她的泪水。
在我脑海盘旋。
第三天清晨。
我去晨跑。
公园雾气重。
我跑得很快。
汗水滴落。
她的声音浮现。
我错了。
我停下喘气。
心跳如鼓。
中午吃饭。
我点她爱吃的粥。
热气扑面。
我喝一口。
烫了喉咙。
像我的心。
服务员问。
加点盐吗
我摇头。
就这样。
下午工作。
我出错数据。
上司不悦。
再这样不行。
我低头道歉。
但思绪飘远。
下班后。
我开车到老家方向。
没计划去医院。
只是想靠近。
高速路灯光昏暗。
我握方向盘。
心跳加速。
她的笑闪现。
她的背叛也闪现。
我停在服务区。
点了杯水。
服务员闲聊。
去哪
我说老家。
没多解释。
继续开车。
凌晨到小镇。
医院大楼暗着。
我没下车。
只是看着。
她的病房在哪
我想象她的窗。
心像被扯住。
天亮了。
我开车回去。
路上接到电话。
小雅的声音。
她知道你来过。
我皱眉。
怎么知道
小雅说。
她感觉是你。
我沉默。
心像被刺。
她好吗
小雅叹气。
表面好转。
我没再问。
挂了电话。
回到城市。
我继续工作。
但状态更糟。
同事私下议论。
他像丢了魂。
我假装没听见。
晚上回家。
我打开抽屉。
拿出她的日记。
翻到一页。
他是我光。
我却熄灭他。
我合上本子。
喉咙哽住。
泪水滑落。
我擦掉泪。
告诉自己坚强。
第四天上班。
我请了半天假。
去书店散心。
随意翻书。
一本心理学书。
提到抑郁症。
说患者需要支持。
我放下书。
走出店门。
夜风冰冷。
我裹紧衣服。
手机震动。
小雅的消息。
她搬回老家了。
但状态不稳。
我心一沉。
她母亲在吗
小雅说。
一直陪着。
我没回复。
但心乱了。
晚上回家。
我打开电脑。
搜索老家地址。
想知道她住哪。
但停下。
我关掉页面。
她不该再牵动我。
深夜失眠。
我翻出她的信。
她在老家还好。
我攥紧信纸。
心在挣扎。
第五天清晨。
我去晨跑。
公园人少。
我跑得很快。
汗水混泪水。
她的脸浮现。
她的泪浮现。
我停下喘气。
心像被重击。
中午吃饭。
我点她爱吃的面。
端上来时。
热气模糊视线。
我吃了几口。
味同嚼蜡。
服务员问。
不好吃吗
我摇头。
没胃口。
下午工作。
我忘了会议。
同事提醒。
我匆匆赶去。
上司皱眉。
再这样扣绩效。
我低头认错。
但心不在。
下班后。
我去河边散步。
河面映着灯光。
我想起我们夜谈。
她靠在我胸口。
说永远不分开。
我苦笑。
永远多假。
手机又响。
小雅的语音。
她又崩溃了。
喊着你名字。
我愣住。
心像被撕。
我没回。
但泪水滑落。
回到家。
我打开抽屉。
拿出她的日记。
翻到最后一页。
如果他原谅我。
我就活下去。
我合上本子。
心像被重击。
我拿起手机。
拨了小雅号码。
她现在在哪
小雅激动。
老家医院。
我沉默片刻。
我会考虑。
挂了电话。
我坐在沙发上。
盯着她的照片。
她的病床画面。
她的苍白脸庞。
我闭眼。
泪水流下。