第一章

1
沉默的屈服
我坐在沙发上,拿起手机开始刷微博。
老公坐在旁边,盯着电视。
突然,他转过头,语气有些不满。
你怎么又忘记关厨房的灯了
我愣了一下,低下头,心里有点不服气。
但我知道,他的脾气一旦上来,就很难收得回来。
对不起,我忘了。我低声回应。
他没再说什么,继续看电视。
我心里有些委屈,但又不敢顶嘴。
因为每次我试图反驳,结果总是更糟。
我深知,这样的局面已经习惯了。
早些时候,他曾经因为一个小小的家务事,发火了。
那天我下班回家累得不行,没能及时做饭。
他站在厨房门口,脸色阴沉。
你到底有没有把家里的事放在心上
我顿时有些愣住,心里不禁冒出了一些反驳的话。
可是这些话始终卡在喉咙里,没能说出口。
抱歉,今天实在是太累了,等会我来做。
我尽量平静地回应,试图缓解气氛。
他只是冷冷地看了我一眼,转身去沙发上坐下。
我知道,我又一次选择了沉默。
我害怕争执,也害怕他再一次的失望和愤怒。
记得有一次,我们因为钱的问题发生了争执。
他很快就开始指责我,觉得我花钱不计较。
我知道自己在这个问题上也有错。
但他总是把所有的过错都推到我身上,
从来不考虑我有时也是有压力的。
我想反驳,想告诉他我的感受。
但每次看到他那生气的眼神,我都只敢低下头。
因为我怕一旦我顶嘴,事情会变得更加复杂。
我选择了沉默,继续忍受着这些指责。
他对我说：你就是不懂节俭。
而我没有任何回应,只是静静地站在那里。
虽然我很想为自己说几句话,
但我还是低下了头,承受这一切。
有一天,他再次开始抱怨我的不小心。
你是不是脑袋被门夹了连个钥匙都忘记带！
这话让我感到有些难过。
我知道自己有时确实有些粗心。
但是他的话语总是让我觉得自己不够好。
我明明心里有很多话想说,
但每次开口,最后都变成了低声的道歉。
对不起,我下次会注意。
他说完后,便转身离开了房间,
我却依旧站在原地,感到一阵无力。
我们的关系变得越来越冷淡。
每次他指责我,我只会默默承受。
即使心里不满,我也不敢说出心里的话。
那天,他突然提起了一个问题。
2
压抑的心声
你到底想不想过得好
我一时愣住,不知道如何回答。
我想说,我想过得好,但我不知道如何去争取。
我想说,我也有梦想,也希望有自己的空间,
但这些话却怎么也说不出来。
我低下头,说了句：我想过得好。
然后沉默了。
这时,我感到一种前所未有的无力感。
每次我想反击,心里又会涌起一股恐惧,
我怕他说我不懂事,怕他生气,怕他不再喜欢我。
我明明知道自己不是窝囊废。
但为什么每次都无法为自己发声
我知道他对我有很多要求,也许是希望我更好。
但我也有我的感受,为什么不能被理解
那天他问我：你为什么从来不敢和我争辩
我怔住了,心里有一百个答案,
却一句话也说不出来。
我……我不想让你生气。
这只是我唯一能挤出来的回答。
他叹了口气,没有再说什么。
我总是在压抑自己,怕惹他不开心。
有时我甚至觉得自己像个机器,
每天按部就班地做事,却从不为自己争取什么。
每次他生气,我都像是小心翼翼的孩子,
小心着不去触碰他的底线。
我一直在想,如果我能更勇敢一点,
如果我能在他发火时顶几句嘴,
事情会不会不再是这样呢
但每次我想开口,最终还是选择了低头。
因为我知道,顶嘴不会改变什么。
他的脾气越来越大,我却越来越沉默。
我们之间的关系变得疏远,每次对话都充满了压抑。
有时候,我甚至觉得自己早已迷失在他的世界里,
我的想法和感受,已经不再重要。
他不再对我说温暖的话,而我也不敢反抗。
就这样,彼此越来越远,越来越陌生。
每当夜深人静,我躺在床上,
心里总是翻涌着一股无名的情绪。
我有时候问自己,为什么我从不敢顶嘴
明明心里有很多想法,为什么不能说出来
为什么我要忍受这一切,像个透明的人,
从不敢去争取我的尊严和权利
我开始怀疑自己是否真的是窝囊废。
我开始反思,自己是不是太软弱,
在这段关系中,只会默默承受,
从不去反抗,不去争取自己的一点空间。
每一次他生气时,我都选择逃避,
每一次我委屈时,都只会默默流泪。
我感到自己渐渐失去了声音,
甚至忘记了自己该如何去发声。
3
无声的抗议
这些年来,我活得像是一个没有自我、
没有话语权的影子。
我对他说过无数次对不起,
却从未对自己说过：你不需要忍受这一切。
每次我低下头,都是一次屈服。
而每一次屈服,我都感到更加疲惫,
也更加无力。
我坐在餐桌旁,收拾着碗筷。
他在客厅看着手机,似乎有些不耐烦。
我能感受到他不开心的情绪,但不敢问。
我习惯了他的情绪波动,习惯了他偶尔的沉默。
突然,他放下手机,看着我。
你今天怎么这么慢做事一点效率都没有。
我愣了一下,手中的碗差点掉落。
心里有些不平衡,我明明也有做事情的节奏,
为什么每次他都觉得我不够快,不够好
但我没有顶嘴。
因为每次反驳他,结果总是更糟。
我低下头,轻声说道：抱歉,我尽量快一点。
他没有回应,只是低头继续看他的手机。
我们开始吃饭时,他抱怨我做的菜不够好。
怎么又是这种味道每次都是一样的。
我心里生气,想说我做的已经很努力了,
但话到嘴边却又咽了回去。
我不敢顶嘴,也不敢反驳。
我明知道我做的菜是他爱吃的,但此时的我已经没有力气去争辩。
我只能低声说：我下次做点不一样的。
他没再说话,气氛变得有些尴尬。
有一次,我跟他提起了一个问题。
我问他能不能帮我做点家务。
他看了我一眼,似乎有些不耐烦。
你自己能做完的事,为什么让我做
我张了张嘴,想解释自己工作已经很累了,
但话又一次没有说出来。
他一副理所当然的态度让我感到十分压抑。
我低头看着桌上的杯子,不知道该如何继续这个话题。
他说：你就是不懂得安排时间。
我知道他说的是事实,我有时候确实做得不够好,
但我也希望他能理解我,能帮帮我。
但我没有敢开口。
我只能点点头,嗯,我知道了。
有时候我真希望自己能勇敢一些。
但每当我想要反抗时,总会有一种强烈的恐惧感袭来。
我害怕他说我无理取闹,
害怕他说我不懂事,
害怕他对我失去耐心。
这些话一遍又一遍在我脑海中回响,
让我无法开口反驳。
我只好选择沉默。
有一天,家里的事情又让他不高兴了。
4
无力的反击
他坐在沙发上,皱着眉头看着我。
你怎么总是这样,什么都拖拖拉拉的。
我感到一阵窒息,心里有无数话想说,
但最后我还是没有说出口。
我心想：我明明很努力,为什么你看不到
但这些话对他来说,似乎不重要。
他只看到我做得不够好,做得不够完美。
我轻轻咬着嘴唇,低头不敢看他。
我知道每次反驳他,最终的结果都会让我更加痛苦。
于是我默默点头,我会改进的。
有一次,他突然提到了我们未来的计划。
他说他不喜欢我现在的工作,觉得我没有前途。
我心里非常不高兴,
我努力工作了这么多年,为什么他总是觉得我不够好
我想为自己辩解,说自己一直在努力,
但是他的眼神让我彻底失去了勇气。
你怎么总是这样,做事没有长远计划。
我咬着嘴唇,忍住了想反驳的冲动。
因为每次一争论,他总是变得更加冷漠。
我想说,我有梦想,我也想证明自己,但话又卡在喉咙里。
最终,我只能轻声说道：我会努力的。
我开始渐渐感到一种压抑。
他对我说的每一句话,我都不敢反驳。
每当他发火,我只会默默地低下头。
有时候我会觉得自己像个无声的影子,
无论他怎么责怪,我都只能忍受。
我有时想,为什么我不能为自己争取一点空间
为什么我总是那么害怕顶嘴,
害怕每一次的争执都会让我们的关系变得更糟
那天他又开始批评我了。
你今天怎么又这样为什么就不能做得完美一点
我知道他并不是故意要伤害我,
但每次这样的批评都让我感到非常压抑。
心里有种无形的痛,却不知道如何表达。
我知道,如果我顶嘴,事情会变得更加糟糕。
所以我只能低头,沉默地承受。
我说：对不起,我下次会注意的。
我再一次放弃了为自己争取的机会。
有时我会反思自己,为什么总是选择沉默。
我明知道自己不是不想反驳,
但每次我想说话时,心里总是充满了恐惧。
我害怕他说我无理取闹,
我害怕他对我失望,
我害怕他会不再爱我。
所以,我选择了逃避,选择了不去顶嘴。
每当他说出那些让我不满的话时,
我只会把自己藏在角落里,默默承受。
我明明有自己的想法,
我明明知道自己并不差,
但每当我想要说出心里话时,我却被恐惧所吞噬。
5
习惯的沉默
他常常觉得我不够好,
而我也开始觉得自己真的不够好。
每次他批评我,我都能听到自己内心的声音在说：你不够好。
这些话逐渐让我失去了自信,
data-fanqie-type=pay_tag>
让我开始怀疑自己是否真的有能力做得更好。
有时候我会想,如果我能更勇敢一些,
如果我能顶嘴一次,是否会改变一切
但我知道,每次我试图反抗时,
结局往往都是我更加痛苦。
于是,我选择了沉默,选择了不再争辩。
老公坐在沙发上,看着电视。
他突然开口,语气不太友好：你怎么总是这样,东西乱放。
我愣了一下,低下头。
心里涌起了不满,但我没有反应。
我知道,他对家里的整洁有要求。
每次他不满意时,我总是默默忍受。
我马上收拾。
我回答得很快,低声说道。
我没有反驳,也没有解释。
我不敢,因为每次我说话,总是让他更生气。
我把衣服叠好,心里却非常委屈。
我觉得自己一直在努力,但他看不到。
每一次他提出批评,我都只能低下头。
有一次,我们又为了家务事争执起来。
他说：你做事总是拖拖拉拉的,什么都不着急。
我想说,我也有自己的忙碌,也有自己的压力,
但我没敢说。
他说：怎么这么不懂事
我低下头,看着自己捏紧的手指。
那时,我有千言万语想要反驳,
但我又怕他说我无理取闹。
对不起,我下次会快一点。
我简短地回答,没有再开口。
他看了我一眼,继续做自己的事。
我站在厨房门口,看着他远去的背影,
感到一阵无法言喻的空虚。
我心里明明有声音在呐喊,
但我从来没有勇气让这些话脱口而出。
有一天,他又开始抱怨我的迟到。
我知道自己有时候确实没按时做好准备。
但他每次的抱怨总是那么尖锐,
每一次我都觉得自己变得更卑微。
你怎么总是这样时间一点也不紧张。
我有时也想说,我也有自己的事,
但每次我张开嘴,话却怎么也说不出口。
我低头小声回答：对不起,我以后会注意。
他说：你总是这么没计划,能不能做点有条理的事
我心里有一千个理由想要反驳,
但我还是选择了沉默。
他总是这样,对我不满意时,
6
忍让的代价
我没有勇气对抗,只能忍受。
有一次,我们因为一件小事起了争执。
他觉得我做得不够好,甚至责怪我太慢。
我本能地想要反击,想要告诉他,
其实我并不慢,只是他总是看不见我的努力。
可是,这些话最终都被我压在了心底。
我看着他那愤怒的脸,心里默默叹气。
每次争论,总让我觉得自己是错的。
他说：你怎么这么不懂事,一点小事都做不好。
我低下头,嘴巴干涩,话怎么也说不出来。
我只会默默低头,接受他的批评。
我知道,反抗只会让他更加生气。
所以我选择了安静地承受这一切。
有一段时间,我开始对自己产生了疑问。
他总是觉得我做得不够好,
每一次他批评我,我都感到一种深深的羞愧。
我是不是做得不够好
我开始怀疑自己,是否真的没有能力满足他的期望。
他总是指责我做事不够细心,
但我知道,我真的已经尽力了。
可是,我从来没有为自己争取过什么。
每次他批评我时,我的反应总是低下头,
默默地接受那些话语。
有时候,我甚至觉得自己失去了声音。
我明明有自己的想法,但从未敢表达出来。
有一天,我们在外面吃饭。
他突然提起了一个话题,问我为什么不主动。
我听到这个问题,心里有些愣住。
我知道,他总觉得我做得不够主动,
但我也有自己的想法,也有自己的不满。
我很想告诉他,
有时候我做得已经够多了,为什么他看不见
但我没有说,还是没有勇气开口。
你怎么总是这样什么都不主动。
他说的话让我心里很难受,
但我又不敢顶嘴。
我低头看着桌子,轻声回答：我会改进的。
然后继续低头吃饭,眼里闪烁着隐忍的泪光。
我知道,他不理解我为什么这么做。
但我也知道,如果我顶嘴,后果只会更糟。
于是我选择了沉默,再一次选择了放弃。
他有时会抱怨我做得不够好,
他说：你就不能做得完美一点吗
这让我很难过,因为我已经尽力了。
我内心深处有一股不满,但我没有敢反驳。
每当他说这些话时,我都觉得自己变得越来越微不足道。
我总是在问自己,为什么我不能更有勇气去顶嘴,
去表达自己的想法,去争取自己的尊严
但每当我想开口时,喉咙就像被堵住一样。
最终,我只会默默低下头,选择忍耐。
7
失声的影子
有时候,他会冷冷地看着我,
似乎在等着我说些什么。
但我总是沉默,只是低着头。
我明明有话想说,却始终没有勇气开口。
每当他生气时,我都不敢顶嘴,
怕他会更加生气,怕他会失望。
我知道,这样的沉默让我们越来越疏远。
我总是在心里暗暗责怪自己,
为什么每次都选择忍耐,选择默默承受
但我知道,每次我反击,
结局往往是我变得更加痛苦。
那天,他又一次开始抱怨我的工作。
他说：你怎么那么不努力,工作做得一点也不扎实。
我心里一阵愤怒,
我知道自己并不差,也在努力工作。
但每当他说这类话时,我总是哑口无言。
我低下头,想说自己并不是不努力。
但我终究没有说出口。
他冷冷地看着我,重复着：你就不能做得更好一点吗
我无力地回答：我会尽力的。
然后转过头,心里充满了无尽的失落。
我开始明白,每一次的忍让,
每一次的沉默,都在削弱我的自尊。
我知道,我已经习惯了这种无声的生活,
习惯了在他批评时低下头,
习惯了不敢顶嘴,习惯了把所有的不满都吞进肚子里。
我明白,这样下去,我会越来越失去自己。
但我依然没有勇气去改变这一切。
那天,我刚从外面回来。
老公坐在沙发上,眼神有些不悦。
他看着我,语气沉重：你今天怎么这么晚回来你到底在干什么
我有些愣住,心跳加速。
我知道他不喜欢我迟到,
但我今天确实是被工作耽误了。
对不起,我被一个客户耽搁了。
我小声解释,但他的脸色依旧不好。
每次都是这样,怎么就不能准时点
他冷冷地回应,眼神里满是指责。
我想说,我也有自己的工作压力,
但我知道他说这些话时,不会容忍我反驳。
于是,我低下了头,默默地坐下。
他说：你就是做事不靠谱,什么都不按时。
我听到这些话,心里有些委屈,
但我没有勇气去为自己辩解。
我轻声说道：对不起,下次我会注意。
他说：你就不能做点让人省心的事吗
每次他的批评,都让我觉得自己一无是处。
我想争辩,但却没有那份勇气。
我知道了。我说完这句话,低下头,
心里充满了无力感。
8
冷眼的指责
有一次,我们去逛街。
他走在前面,我跟在后面。
他转身看着我,皱了皱眉头：你怎么这么慢快点走。
我心里一阵愤怒,但又马上压制住了。
我没有顶嘴,因为我知道,他不喜欢别人拖后腿。
我想反驳,说我也有自己的步伐,
但这些话在嘴边打转,最终还是没说出来。
他又看了我一眼：怎么总是这样,一点效率都没有。
我低头,紧紧跟着他的步伐。
每一次他这么说,我都会觉得自己像个无能的人。
我有时觉得,我做什么都无法满足他,
但我又不敢说出来。
我只能在心里暗自叹息：我明明已经尽力了。
有一次,他提起了我们家里的钱。
他说：你怎么总是乱花钱为什么买那么多不必要的东西
我低下头,不敢与他说话。
其实,那些东西我并不是没有考虑过,
但我知道,他总是喜欢精打细算,
而我总是忍不住想买点东西。
我想告诉他,我也有自己的喜好,
但这些话我不敢说出来。
他说：你就是不懂节制,什么都喜欢买。
我点点头,心里有些不甘心,
但我依旧选择了沉默。
以后不要再乱花钱了。
他的话语里没有丝毫的温度,
我低下头,不敢与他对视。
我记得有一次,我们去参加一个朋友的聚会。
他对我说：你今天的衣服不太合适,怎么就不能打扮得好看点
我心里一阵不爽,但我没有反驳。
我知道,每当他提到外貌时,我总是显得不够好。
我平时并不喜欢打扮,但他总觉得我不够在意自己的形象。
我看着镜子里的自己,心里有些失落。
我想告诉他,我并不想为了别人而改变自己,
但我没有说出来。
他说：你这样下去,别人怎么会看得起你
我咬紧牙关,努力克制住情绪。
我知道每次反驳他,结果总是更糟。
于是,我点点头,简单地说：好,我知道了。
有一天,他看到我手机里的短信。
他说：你怎么总是和别人聊天,为什么不专心一点
我心里一紧,想要解释自己并没有忽略他,
但当我看到他愤怒的眼神时,我的声音却突然哑了。
我没有顶嘴,因为我知道,他总是认为我不够专心。
我只低下头,轻声说：我会注意的。
他说：你总是这样,一点不专心。
我感觉自己的心脏在剧烈跳动,
但我依旧没有勇气反驳他。
他说：你怎么就不能改掉这个毛病
我低着头,心里有一股委屈,但我没有说出来。
9
无声的抗争
每当他提出批评,我都会忍住不发火。
即使心里有千言万语,我却选择了沉默。
我明知道自己不是不努力,
但每次他说出那些话,我的心里就像被重重击打。
我常常想,自己究竟哪里做错了,
为什么每次都是我在忍受,而不是他
但这些问题从未得到答案。
我不知道该如何改变这种情况,
也不知道如何让自己更有勇气去表达自己的不满。
有时我会想,如果我能更勇敢一些,
如果我能站出来说话,是否会让一切变得不同
但我知道,每次我尝试开口时,
恐惧总是让我无法继续。
我害怕他的冷漠,
害怕他说我无理取闹,
害怕他不再关注我,甚至离开我。
这些恐惧让我无法开口,
只能默默地承受每一次的批评。
我觉得自己像个没有声音的影子,
每当他看着我时,我总是低下头,
不敢直视他的眼睛。
每次他发火时,我都只能在内心压抑着愤怒,
却无法找到勇气与他对抗。
有一次,我忍不住想反击,
但他冷冷的眼神让我再次沉默。
他说：你就是做什么都不完美。
我想告诉他,我已经尽力了,
但我没有办法。
我咬着嘴唇,默默地忍受。
他说：你总是这样,做事不够好。
我心里充满了无力感,
但我依旧没有反驳。
每次他说这些话,我就觉得自己一无是处。
我告诉自己,忍耐是唯一的选择,
因为每一次的争执,
我都害怕结果变得更糟。
有时,我甚至想,如果我能更强硬一些,
如果我能不再忍让,
是否能让他真正了解我
但我知道,那样做只会让我更加痛苦。
我已经习惯了这个局面,
习惯了低下头,
习惯了默默承受他的指责。
每次我想反抗时,
恐惧总是让我放弃。
我明明知道,这样的生活让我失去了自己,
但我始终没有勇气去改变它。
那天,我在厨房里忙着做饭。
老公坐在客厅,看着电视。
突然,他站了起来,走到厨房门口。
10
沉默的压抑
他皱着眉头说：你这做饭做得怎么这么慢
我低着头,没有说话。
每次他这样说,我都觉得自己很无力。
我加快了动作,但心里却有些愤怒。
你就不能快点吗
他的声音有些提高,我知道他不耐烦了。
我默默地继续切菜,心里有些委屈。
我尽量。我小声回答。
他看着我,冷冷地说：你就是这样,做事不利索。
我有些想反驳,但又不敢开口。
我知道,说了也没有意义,只会让他更生气。
于是,我选择了沉默,继续做着自己的事。
他又说：怎么就不能像别人一样,做得快一点
我心里有些发堵,但依然没有反驳。
我不敢顶嘴,因为每次顶嘴,他都会变得更加生气。
我知道,他对我的不满越来越多,
但我又没有勇气去表达自己。
有一次,我们在讨论家里的开销。
他说：你怎么又买了这么多东西,家里根本没有那么多地方放。
我看着他,心里有些不满。
我知道,他对钱的管理很严苛,
但我也只是想买些自己喜欢的东西。
我想说,我也有自己的需求,
但每次我开口,他总是会打断我。
你就是不懂节制,什么都想买。
我低下头,沉默不语。
我知道,如果我顶嘴,结果只会更糟。
他继续说：你怎么总是这样,乱花钱。
我看着自己的手指,轻声说：对不起,我下次会注意。
他说：你每次都这样,怎么就不能改改呢
我没有回应,只是点点头。
每次他说这些话时,我都会觉得自己是错的,
尽管我知道自己并没有做错什么。
但我还是没有勇气为自己争辩。
有一回,他问我：你今天去哪了怎么这么晚才回
我犹豫了一下,心里有些不安。
我知道他不喜欢我回来的时间不固定。
我想告诉他,其实我也有自己的事情,
但这些话说出来,他肯定会不高兴。
我去见了朋友。我简短地回答。
他皱了皱眉头：见朋友就不能早点回来
我低下头,没有回答。
我知道他不理解我与朋友的关系,
每当他这样说时,我都觉得自己有些无力。
你每次都这样,怎么就不能按时点呢
他依旧不满。
我轻声说：下次我会注意的。
我知道自己没有机会解释更多,
于是我选择了安静地接受批评。
有一次,我正在整理房间。
11
无言的委屈
他突然走进来,指着一堆衣服说：怎么又乱了,整理一下！
我心里有些反感,但还是没有顶嘴。
我知道他对整洁有强烈的要求,
每当看到家里不整齐,他就会变得不耐烦。
我低下头,轻声说：我马上整理。
他说：你怎么这么慢每次都拖拖拉拉。
我轻轻咬了咬嘴唇,没有回应。
我知道,如果我反驳,事情会变得更糟。
他又说：怎么每次都要我提醒你,你才知道收拾
我低头看着自己整理的东西,心里满是委屈。
我知道自己并不慢,但他从来不会理解。
他总是对我不满意,
每当我做得稍微不完美时,他都会指出来。
我心里有很多话想说,但我不敢说出来。
我会尽快收拾好的。我简短地说。
他冷冷地看了我一眼,转身离开了。
有一天,他在餐桌上突然问我：你是不是又忘了交水费
我愣了一下,心里有些不安。
其实我记得,但总是因为忙而忘记了。
我想说,自己并不是故意的,
但当他说这话时,我只觉得自己无力反驳。
你怎么总是这样,连这些小事都忘记。
他说话时,语气越来越冷。
我看着他,不敢说话。
他说：你总是这样,做事没有条理。
我低下头,轻声说道：对不起,我下次会注意。
他没有再说话,只是沉默地吃饭。
我心里有些委屈,但依旧没有顶嘴。
每次他说这些话时,我都觉得自己很渺小,
像是永远无法满足他的期望。
有一天,他又开始批评我工作上的事情。
他说：你做事怎么这么慢,效率太低了。
我听到这些话时,心里有些愤怒。
我知道自己已经尽力了,
但他总是对我的努力视而不见。
我已经很努力了。我想说,但我没有说。
他说：你就是做得不够好,总是这样。
我低下头,默默承受他的批评。
我心里有千言万语想要反驳,
但我从来没有勇气开口。
他说：你就不能做得快一点吗
我点点头,轻声说：好,我会改进。
每次他说这些话,我都觉得自己不够好,
尽管我知道我已经尽力了。
我依旧没有勇气为自己争辩。
每当他批评我时,我总是选择沉默。
心里有很多不满,但我不敢表达出来。
我知道,如果我反击,结果只会更加糟糕。
他总是觉得自己对,而我则总是错的。
每次他不满时,我都只能默默承受,
12
沉默的积怨
不敢反驳,也不敢为自己辩护。
我明知道这样的沉默让我感到越来越小,
但我没有勇气去改变这一切。
我习惯了这种生活,习惯了低下头,
习惯了在他面前毫无反抗的姿态。
每当他看着我,我都觉得自己在他眼中微不足道。
我希望有一天能改变这一切,但我又害怕改变后的结果。
那天,他坐在沙发上看电视。
我走进客厅,想和他说说话。
他看了我一眼,直接开口：你怎么这么晚才回来
我有些愣住,心里有些不满。
我其实忙了一整天,工作没做完,
但我知道他说这话时不会容忍我解释。
我低下头,轻声说：抱歉,我有点事耽搁了。
他没再看我,只是继续看着电视。
你就不能早点回来吗
他的语气让人听了很不舒服。
我感到一股愤怒在心里升起,但我没有说话。
我想反驳,说我也有自己的事要忙,
但那些话在我的嘴边停住了。
每次都这样,总是让人担心。
他说完这句话后,转过身,继续看电视。
我站在那里,感觉自己无比渺小。
我本可以说些什么,
但那一瞬间,所有的勇气都消失了。
于是,我默默地离开了客厅,
回到了自己的房间,心里充满了无力感。
有一天,我们去超市买东西。
他突然停下脚步,看着购物车里的一些东西。
你买这些干什么这些都不需要。
我看着购物车里的商品,心里有些不满。
那些东西我买来是为了自己,
可他总是觉得不重要。
我想说,我也有自己的喜好,
但我知道他说这些话时,我什么都不能说。
你就不能买点有用的东西吗
我低下头,没有回应。
我想反驳,但我知道反驳的后果。
他说：你怎么就不能省点钱,买些实际的东西
我默默地推着购物车,心里有些难过。
我知道,他总是觉得我花钱没有意义。
而我自己买的东西,永远不被他认可。
我依旧没有反驳,只是静静地听着。
你怎么就不能改掉这个坏习惯
他说话的语气越来越重,我知道,他是真的不高兴了。
我小声说：我知道了,下次我会注意。
他说：你就是做事不经过大脑。
我看着他的背影,心里很堵,但还是没有顶嘴。
每次听到这些话,我都觉得自己被轻视了,
但我仍然选择了沉默。
13
无声的控诉
有一次,他看到我吃的零食,皱起了眉头。
你怎么还吃这些东西,不怕胖吗
我看着手中的零食,心里不太舒服。
这些小零食只是我放松时的习惯,
但他总是这么严厉地批评我。
我想说,我也需要偶尔放松一下,
但我知道,他根本不会理解。
你怎么就不能管住自己呢
他说这话时,语气里带着厌恶。
我低下头,没有回答,
心里却在默默抱怨,为什么我不能有一点自由。
你就是不懂节制,什么都吃。
我轻轻叹了口气,不敢反驳。
你能不能好好控制自己
他的语气让我有些难过,但我依旧没有开口。
每次他这样批评我,我都会感到自己做错了什么,
即使我知道自己并没有错。
我只是低头,默默地吃着零食,
没有勇气去说出自己的想法。
有一天,我们又因为家务发生了争执。
他说：你怎么就不能把家里收拾得干净一点
我刚从外面回来,身上还有些疲惫。
我知道他对家务有要求,但我真的已经很累了。
我一整天都在忙,真的很累。
我轻声说,心里有些不满。
他说：累你有时间玩手机,怎么会累
我看着他,心里有些生气。
我确实有空的时候玩了会儿手机,
但那不代表我就没有付出。
你就不能先把家里弄好,再休息
他的话让我有些失望,
我觉得自己已经做得够好了,但他却从不满意。
我想说,我也需要休息,
但那些话我始终没有说出来。
我低头看着地面,轻声说：对不起,下次我会做得更好。
他说：你就是这样,一点责任心都没有。
我默默忍受着他的话,内心充满了不甘。
那天晚上,我们一起吃饭。
他说：你做的菜怎么这么难吃
我愣了一下,心里有些不悦。
这道菜我做得已经尽力了,
可他总是觉得我做得不够好。
我想说,我努力了,但我还是没能说出来。
他说：每次都这样,做得根本不像样。
我低下头,心里充满了自责。
其实我知道自己做饭做得并不好,但我在努力。
我没有顶嘴,只是默默地继续吃饭。
他说：你就不能学着做得好一点吗
我想说,自己已经很尽力了,
但这些话还是被我咽了回去。
14
沉默的终
我轻声说：我会改进的。
他说：你每次都说会改进,结果怎么样
我低着头,心里很不舒服,但我还是没有反驳。
有一次,我坐在沙发上看书。
他看了我一眼,突然说：你怎么又在看书,不想做点别的事情吗
我抬起头,看着他。
他总是觉得我浪费时间,看书没有实际意义。
我想说,书是我的兴趣和放松的方式,
但我知道他说这些话时,我不可能反驳。
他说：你能不能把时间用在更有意义的地方
我心里有些愤怒,但我知道,
每次和他顶嘴,只会让事情变得更糟。
于是,我低下头,继续看书。
他说：你怎么总是这样,一点进步都没有。
我不敢开口,只是默默地听着。
我想反驳,但那些话始终没有出口。
我轻声说：我会考虑的。
他说：你就是这样,总是这样。
我听着他的抱怨,心里有些痛苦,
但我依然没有反驳,选择了沉默。
每一次,他批评我时,我都选择了沉默。
心里的不满和愤怒在积压,但我不敢说出来。
每当他对我说那些话,我都觉得自己像个无能的人,
但我没有勇气去表达自己的感受。
我已经习惯了低下头,
习惯了在他面前没有声音的存在。
每次他批评时,我都默默承受,
不敢反驳,害怕惹他生气,害怕他更加不满。
我常常想,如果我能勇敢一点,
是否能让一切变得不一样
但我没有勇气去尝试,
只能继续在他的批评中消失,
在无声的沉默中,慢慢失去自己。