第一章
第101次失恋
这盒巧克力过期三天了,根据《食品安全法》第五十四条,我有权获得十倍赔偿。
林小满的第七任男友张伟把购物小票拍在收银台上,震得旁边的招财猫都抖了三抖。我盯着他嘴角没擦干净的巧克力渍,突然想起三天前他深情款款说就算你胖成河马我也爱你的模样。
收银台前的薄荷糖罐子反射着惨白的日光灯,我低头看了看制服口袋边缘露出的病危通知书。那是今早医院刚送来的,母亲尿毒症的透析费还差八千,这个月已经被三个男友以创业资金老家修祖坟等理由借走工资。现在连最后这任都要来讹诈,我突然觉得连空气里漂浮的灰尘都在嘲笑我。
亲爱的,你上周说最喜欢酒心巧克力,我特意...我话还没说完就被打断。
别套近乎！现在我是消费者！张伟的唾沫星子飞溅在扫码器上,在玻璃台面留下可疑的油渍,要么赔钱,要么我去消费者协会投诉！
排队的顾客开始窃窃私语,有个穿貂皮的大妈甚至掏出瓜子。我瞥见张伟无名指上没摘干净的戒指印,突然福至心灵——上周帮他整理出租屋时,床底那个粉色行李箱里整整齐齐码着三套不同尺码的女士内衣。
张先生,我举起手机里他同时交往三个女友的聊天截图,根据《刑法》第二百六十六条,诈骗公私财物数额较大处三年以下有期徒刑...
人群爆发出哄笑时,穿着十厘米铆钉高跟鞋的苏茉莉像踩着风火轮冲进来。她今天涂着吃小孩色的口红,紫色美甲在日光灯下闪着凶器般的寒光,手里那杯星冰乐啪地扣在张伟精心打理过的锡纸烫上。
姑奶奶我在婚恋网站见过八百个渣男,你这种低段位的连号都排不上！她扯着张伟的Gucci皮带——A货的金属扣已经掉漆——像拖死狗似的把人往外拽,上周还装富二代骗大学生,需要我调你开房记录吗
收银台重归平静时,我看着扫码器上黏着的奶油沫,突然发现自己的工牌还歪着。刚要伸手调整,苏茉莉已经风风火火拽着我往外走：这种垃圾就该塞进厨余垃圾桶！走,姐带你去拜月老庙,这次绝对找个镶金边的！
我们蹲在月老庙门口的台阶上啃煎饼果子时,夕阳正把苏茉莉的羊毛卷染成金红色。她突然神秘兮兮地从Chanel流浪包里掏出个水晶球——后来我才知道那是拼夕夕9.9包邮的浴室香薰灯。
最新研发的渣男探测器,只要想着他的名字...她煞有介事地闭上眼睛,美甲上的水钻差点戳进我鼻孔。水晶球突然发出七彩跑马灯,映出张伟落荒而逃的背影,接着是陈大志的腹肌照。
恭喜,明日申时三刻,海鲜市场会有艳遇。苏茉莉郑重其事的样子让我差点被葱花呛到。第二天当我真的在海鲜摊前被溅了满身鱼腥水时,抬头就看见陈大志的肱二头肌在阳光下泛着可疑的油光。
第二章
龙虾引发的血案
美女,要不要办健身卡
陈大志撩起紧身背心的下摆,八块腹肌在海鲜市场的霓虹灯下泛着食用橄榄油的光泽。我盯着他锁骨处没擦干净的粉底液,突然想起苏茉莉的至理名言：涂高光的不一定是天仙,可能是体脂35%的死宅。
鱼贩子泼过来的冰水还在顺着发梢往下滴,陈大志已经不由分说把我拽进隔壁药店。这种时候必须及时处理！他掏棉签的动作比老中医拔火罐还利索,我考过红十字急救证的。我看着他T恤背后印的猛男健身,突然发现字母M洗成了N。
当晚的火锅店热浪滚滚,陈大志的肱二头肌在蒸汽中若隐若现,像两坨发面馒头。这家的牛油锅底特别正宗。他把第十盘肥牛倒进锅里时,油花溅到了我新买的连衣裙上——其实是苏茉莉从闲鱼淘来的vintage货,标签上还沾着上届主人的粉底。
慢点吃,我攥着钱包的手在桌下发抖,听说暴饮暴食会伤胃。
这叫增肌餐！他鼓着腮帮子含糊不清地说,嘴角沾着麻酱像长了一圈胡子,等会儿带你去我工作的健身房,让你看看什么叫真正的男人。我瞥见他手机屏保是肌肉金轮的表情包,突然发现他连筷子都在用蛋白粉罐子改装。
服务员来结账时,陈大志突然脸色煞白。这虾...有问题！他捂着肚子蜷成虾米状,额头瞬间沁出冷汗,我...我要去医院！邻桌大爷吓得筷子都掉了,我却闻到他袖口飘出的泻药味——和上周我妈便秘时开的药一模一样。
先生需要救护车吗领班大姐的假睫毛快眨出火星子,我们店买了食品安全责任险...话音未落,陈大志已经踉跄着冲进洗手间,留下桌面上用虾壳摆出的SOS求救信号。
五分钟后,当我对着账单上四位数的金额倒吸冷气时,洗手间方向突然传来杀猪般的惨叫。三个服务员像忍者似的从后厨窜出来,架着裤腰带到脚踝的陈大志回到大厅——他运动短裤后面破了个洞,露出海绵宝宝内裤的灿烂笑脸。
监控显示这位先生在汤底加料。经理举着iPad的手直哆嗦,画面里陈大志正偷偷往锅里倒泻药,动作熟练得像在调鸡尾酒。海鲜区游动的帝王蟹突然举起钳子鼓掌,我发誓看到那只龙虾在玻璃缸里笑出了鼻涕泡。
其实我...陈大志的腹肌在挣扎中掉了一半,露出底下白花花的肥肉,我是想帮你考验男友诚意！他甩开保安的手想抓我当挡箭牌,却踩到自己乱丢的蛋白粉罐子,整个人栽进隔壁桌的鸳鸯锅里。
苏茉莉赶来时,我正蹲在派出所门口数蚂蚁。这就是水晶球说的艳遇我把沾着牛油的发梢甩到她香奈儿外套上,下次能不能预测个阳间点的
她掏出手机划拉半天,突然笑出鹅叫：快看同城热搜！视频里陈大志顶着满脑袋金针菇被抬上救护车,弹幕飘过一行建议入选《人类迷惑行为大赏》。我抬头望见火锅店招牌上滴落的红油,恍惚觉得那像极了月老扯断的红线。
第三章
假钞风云
这车是玛莎拉蒂最新款,全球限量三台。
王富贵捋了捋西装袖口上缝歪的鳄鱼标志,把冒牌车钥匙往收银台上一拍。我盯着他鼻梁上快滑到嘴边的金丝眼镜,突然发现镜腿处还贴着江南皮革厂清仓处理的标签。
苏茉莉扒着超市玻璃门,冲我比划出拿下他的口型。她今天特意给我化了斩男妆,结果睫毛膏被王富贵的古龙水熏得直掉渣——那味道像是六神花露水兑了二锅头。
小满,今晚带你去见识真正的上流社会。王富贵打开车门时,真皮座椅发出刺耳的塑料摩擦声。我摸着起球的座椅套,突然想起上周在汽配城见过的同款贴标服务,50块还送方向盘套。
旋转餐厅的水晶吊灯晃得人眼晕,王富贵打了个响指：82年的拉菲。服务员端着酒过来时,我分明看见瓶身上印着烟台酿酒厂。他晃酒杯的姿势像在摇骰盅,深红色液体溅到定制西装上——后来干洗店老板说那其实是葡萄汁兑色素。
这是我特意准备的惊喜。他突然单膝跪地,后备箱弹开的瞬间,999朵玫瑰中央躺着个爱马仕橙礼盒。我颤抖着手拆开蝴蝶结,里面整整齐齐码着天地银行的万元大钞,玉皇大帝的头像在月光下慈祥地微笑。
data-fanqie-type=pay_tag>
第二天在银行,柜员小姐姐憋笑憋得满脸通红：女士,这是练功券...话音未落,王富贵突然扑通跪地,脑门磕在大理石台面上梆梆响：我爸的私人银行还没上市！你再等等...
等等！我从包里掏出他昨天送的钻石项链,这也是天地银行出品的阳光穿过橱窗照在吊坠上,永结同心四个字在施华洛世奇水晶里流光溢彩。保洁阿姨的拖把突然打滑,水渍在地面勾勒出个巨大的笑脸。
王富贵被保安架走时还在嘶吼：我祖上是正黄旗！家里有矿！他挣扎间甩飞了假发片,露出地中海中央倔强的三根头发。苏茉莉举着手机全程直播,弹幕飘过一行建议纳入非物质文化遗产。
这就是你说的镶金边我把练功券折成纸飞机射向苏茉莉,下次能不能找个至少用真钱的
她咬着奶茶吸管划拉相亲网站,突然尖叫出声：快看这个！海归精英,剑桥毕业,开连锁画廊！照片上的男人正在喂鸽子,侧脸像极了博物馆里希腊雕像。我盯着他手腕上若隐若现的纹身,突然发现那是条形码——后来才知道是超市积分卡的贴纸。
第四章
直播见家长
我家的狗都会用筷子！
郑英俊第八次调整直播支架时,他头顶的假发片被电风扇吹成了迎风招展的鲤鱼旗。我盯着他后脑勺那块反光的头皮,突然理解为什么他朋友圈照片永远只有左脸——右耳上方藏着块拇指大的胎记,形状酷似退潮后的马尔代夫。
家人们看好了,这就是我女神！他把美颜滤镜开到最大,我的下巴在镜头里尖得能凿冰。弹幕飘过一行主播换头了,郑英俊面不改色地念出台词：现在带大家参观我家祖传四合院！
然而所谓四合院其实是城中村自建房,门口对联还贴着拆字公告。刚跨进门槛,他六十岁的老父亲正踩着板凳贴假睫毛,手里的接发片像条死去的壁虎耷拉在椅背上。
爸！说了直播时戴那顶28万的假发！郑英俊手忙脚乱地给老头套上发套,却没发现镜头正对着马桶上的母亲——她手里的《霸道总裁爱上我》差点掉进洗脚盆。
饭桌上,佛跳墙咕嘟咕嘟冒着泡。郑英俊舀起一勺海参,假发片突然掉进汤里。这是我家传统药膳！他面不改色地捞出发片甩了甩,祖传生发秘方,康熙爷御赐的...话音未落,直播支架被金毛犬撞倒,镜头直怼他爷爷油光发亮的脑门——老人正在用生发膏给鹦鹉抹尾巴。
宝贝快叫阿姨！郑英俊突然把镜头转向鱼缸里的金龙鱼,这是咱家童养媳,等凑够九十九万点赞就下聘...弹幕突然炸了,我顺着他煞白的脸色望去,只见他妹妹举着自拍杆冲进来,手机屏保赫然是我们上周在奶茶店的合影,配文第三十六任嫂子体验卡。
最惊悚的瞬间发生在全家福环节。郑英俊搂着我摆pose时,他奶奶突然掀开旗袍,露出满腿的拆字纹身。这是咱家地契！老太太中气十足地对着镜头比心,美颜滤镜突然失灵,画面里瞬间出现五个锃光瓦亮的脑门,像一串刚剥壳的卤蛋。
直播间被封禁时,弹幕还在刷秃击队集合。郑英俊抱着掉漆的苹果箱痛哭流涕：这是我最后的家当了...我捡起地上那顶假发,发现内衬印着拼夕夕9.9包邮。窗外突然下起太阳雨,他家族遗传的M型发际线在水洼里映出个悲伤的括号。
苏茉莉来接我时,金毛犬正叼着假发片追快递车。这就是你说的剑桥海归我把粘在裙摆上的生发膏抹在她Gucci包上,下次能不能找个头发比钢丝球茂密的
她划拉着被封禁的直播间回放,突然笑出猪叫：快看热搜第七！视频里郑英俊的奶奶正对着镜头拍卖生发膏秘方,背景音是他爷爷追着鹦鹉喊还我头发。我抬头望见电线杆上的婚介广告,忽然觉得那红双喜标志像极了两个嘲笑的大嘴。
第五章
抽象派爱情
这是用你眼泪调制的普鲁士蓝。
吴才华甩着及腰的长发——后来我才知道那是淘宝买的接发片——将调色盘砸向画布。飞溅的颜料在帆布上炸开,有一坨芥末黄精准落在我新买的帆布鞋上,那味道像是放馊了的蛋黄酱。
苏茉莉捧着星巴克在旁边解说：当代达达主义！她今天穿了件波点连衣裙,远看像颗会移动的珍珠奶茶。我盯着画架上那坨疑似鼻屎的色块,突然发现角落藏着行小字：代画每平尺200元,量大从优。
亲爱的,这就是你的灵魂！吴才华用刮刀挑起坨凝固的牛油,在画布上划出蜿蜒的沟壑。火锅底料的麻辣味混着松节油,熏得消防报警器直抽抽。我瞥见他围裙上的油渍,形状竟和上周海底捞免费美甲的花纹一模一样。
画廊开幕式当天,冷气开得像北极科考站。吴才华正对着镜头讲解：这混沌的色块象征都市男女迷惘的...话音未落,中央空调突然罢工,三十八度的热浪裹着牛油香扑面而来。
最先融化的是那幅《悸动》——番茄锅底调制的朱红色顺着画框往下淌,在纯白地砖上汇成血河。接着是《暧昧》里的菌菇汤色块,泡发的香菇片从帆布里探出头,像变异的水母群。当《热恋》中的麻辣红油开始冒泡时,整个展厅变成了沸腾的火锅现场。
这是行为艺术！吴才华的假发被热浪掀飞,露出贴满退热贴的光头,我在模拟爱情的温度！他举着灭火器扑向画作的样子,像极了被甩后挽回前任的痴情种。
最壮观的当属主展品《永恒》。五公斤牛油混合金粉的混合物此刻正以每小时三厘米的速度向门口蠕动,保安举着拖把严阵以待的模样,让人想起守卫特洛伊城的希腊勇士。当第一滴永恒沾上馆长的高定西装时,尖叫声堪比女高音咏叹调。
苏茉莉举着自拍杆穿梭在灾难现场：老铁们看！这就是价值百万的艺术品！镜头扫过抱头鼠窜的收藏家,弹幕飘过建议申报吉尼斯最味展览。我蹲在安全出口数赔偿账单,突然发现吴才华的获奖证书编号是快递单号。
消防车呼啸而至时,吴才华正试图用冰美式抢救他的杰作。你不懂！他抓着黏糊糊的画框对我嘶吼,这是用我们爱情故事调的色！我默默掏出手机,照片里他正和画廊女助理在调料台接吻,背景是第二份半价的促销广告。
雨夜的路灯下,苏茉莉把展览海报折成纸船：看开点,至少这次没赔钱。我望着顺雨水漂走的抽象派爱情,突然发现那上面融化的金粉像极了月老殿的香灰。警笛声渐远时,有只野猫叼走了吴才华的假发,路灯下那顶假发在地上滚动的样子,像极了被踢来踢去的真心。
第六章
乌龙怀孕事件
两条杠！这特么是考研成绩单吗！
苏茉莉举着验孕棒的手在发抖,美甲上的水钻在卫生间顶灯下折射出七彩光斑。我盯着那两道鲜艳的红杠,突然想起上个月在火锅店误喝的那杯特调酸梅汤——现在怀疑是吴才华用剩的颜料兑的。
诊室外的长椅上,四位前任以四种不同的姿势表演灵魂出窍。陈大志正在用蛋白粉调糊糊,试图伪造验孕棒；王富贵把练功券折成纸鹤,嘴里念叨折满一千只就能赎罪；郑英俊的直播支架对准垃圾桶,标题写着紧急处理过期爱情；吴才华用棉签蘸着火锅底料,在病历本上画抽象派婴儿。
根据概率学计算,苏柏舟的声音突然从缴费窗口飘来,他修长的手指正把收据折成标准黄金矩形,孩子父亲在场的可能性是27.8%。我抬头看见他衬衫第三颗纽扣松了——这在他十年如一日的严谨穿搭史中堪比火山爆发。
最先崩溃的是陈大志。他尖叫着掀开上衣,八块腹肌贴片在激烈动作下集体叛逃：我才打了增肌针！会遗传给孩子的！说着掏出三罐蛋白粉塞给我,营养费！罐底保质期赫然是上个世纪。
王富贵的玛莎拉蒂这次换成了共享单车。孩子必须跟我姓爱新觉罗！他甩出张二维码,这是家族信托基金...扫完记得给个好评！我眯眼辨认出收款方是东北烤冷面旗舰店,头像正是他戴大金链子的二舅。
郑英俊的直播间突然涌入十万观众。家人们众筹打胎钱！他声泪俱下地切开假发片,每一缕头发都是我对孩子的爱！当剃刀碰到头皮时,美颜滤镜突然失灵,露出地图板块般的发际线。弹幕瞬间被哈哈哈淹没,礼物特效闪得护士站警报器狂响。
最绝的是吴才华。他掏出口红在墙上狂涂：这是孕育生命的炙热！保安冲过来时,他正试图用输液管编脐带艺术装置。我看着他被拖走的背影,突然发现他裤兜里掉出的避孕药说明书——生产日期是我们初吻那天。
都演完了苏柏舟忽然掏出计算器,按键音清脆得像在弹钢琴,根据《民法典》第1073条,你们涉嫌遗弃罪。他推金丝眼镜的动作带起一阵雪松香,当然,如果各位愿意签订股权转让协议...
四个男人瞬间跑出残影。陈大志的蛋白粉罐在走廊炸成烟雾弹,王富贵的假金链卡住了电梯门,郑英俊的假发片挂住护士推车,吴才华的画板拍碎了消防栓。当喷淋系统把所有人浇成落汤鸡时,苏柏舟撑开黑伞,伞骨上居然刻着微积分公式。
其实...他变魔术般从公文包掏出一把芹菜花,妊娠反应时嚼这个能止吐。我盯着花瓣上未干的水珠,突然想起十年前那个暴雨夜,少年翻遍菜市场找来的止咳芹菜——就像他此刻发梢滴落的雨水,都带着青涩的香气。
苏茉莉突然从墙角蹦出来,手机镜头怼着我们：直播打赏够付月子钱了！我这才发现验孕棒包装盒底部印着宠物排卵测试条,而苏柏舟的伞柄上挂着十年前我编的丑爆了的芹菜手链。
第七章
天降竹马
再还不上钱,就把你腌成酸菜！
刀疤脸大哥的青龙纹身正在掉色,手里菜刀贴着阳江十八子的标签。我缩在菜摊角落,看着芹菜叶粘在他金链子上晃悠,突然觉得苏茉莉介绍的小额贷款比前任们还要命。
她欠多少
苏柏舟的声音像把手术刀切开凝滞的空气。他今天没打领带,衬衫袖口卷到手肘,露出腕表下若隐若现的疤痕——那是我十年前被混混纠缠时他替我挡的刀伤。
连本带利二十万！刀疤脸把借据拍在猪肉案板上,震得电子秤跳成857。苏柏舟忽然掏出计算器,按键声清脆得像在弹《野蜂飞舞》：根据《民间借贷司法解释》第二十六条,超过LPR四倍的部分无效...
刀疤脸的眼角开始抽搐,我趁机把烂菜叶往脸上抹。突然,苏柏舟揽住我的腰,薄荷混着雪松的气息劈头盖脸砸下来：不过作为未婚夫,这笔债我担了。
未...未婚夫！我和刀疤脸异口同声。苏柏舟变戏法似的亮出个钻戒,戒托上镶着根翡翠芹菜：十年前就定下的。我盯着那根眼熟的芹菜,突然想起高中食堂总出现在我饭盒里的神秘加餐。
债主们是被苏柏舟的Excel表格吓跑的。当他用回归分析计算出继续追债的边际效益为负时,刀疤脸小弟突然举手提问：大哥,他说的是人话吗
现在轮到我们算账了。苏柏舟把我堵在冷藏柜前,背后是成排的冻带鱼,陈大志的腹肌是画的,王富贵的玛莎拉蒂是贴标的,郑英俊的头发是接的,吴才华的奖杯是淘宝买的——他每说一句就逼近一寸,而我喜欢你,是真的。
冷柜的白雾在他睫毛上凝成水珠,我忽然发现他左耳后有颗朱砂痣,和十四岁那年帮我补习时一模一样。那时他总说考不及格就请你吃芹菜,后来我才知道他把买教辅的钱都换成了食堂餐券。
苏茉莉举着自拍杆从白菜堆里蹦出来时,冰鲜鸡翅正巧砸中她新接的头发。惊不惊喜我哥暗恋你十年了！她甩着挂上鸡毛的香奈儿包,要不是为了帮你挡桃花,他至于装gay吗
我猛然想起这些年苏柏舟的男友们——那个总来送文件的肌肉男快递员,那个在咖啡馆摸他手的油腻大叔,原来都是防我误入歧途的防火墙。此刻他手机屏保突然亮起,竟是我高中时用芹菜摆的丑笑脸。
书房有199朵芹菜永生花,每年生日添一朵。他摘下手表,表盘背面刻着2013.5.20——那是我给他递情书却错拿成数学考卷的日子。冰柜突然自动除霜,水珠哗啦啦像下暴雨,十七岁那个蝉鸣喧嚣的午后穿越时空砸在心上。
债主去而复返时,我们正在用芹菜捆成捧花。差点忘了！刀疤脸掏出个粉色信封,你妈的手术费。我颤抖着打开,里面是叠成心形的代金券——王富贵偷走的那八千块,竟被他们当成高利贷本金滚了三年。
苏柏舟突然笑出声,金丝眼镜滑到鼻尖：早算到了。他亮出手机银行转账记录,不然你以为每次医改政策调整,谁在帮阿姨换治疗方案冷冻柜的照明灯突然闪烁,我这才看清他白大褂下穿着我送的那件洗到发白的校服衬衫。
第八章
菜市场的婚礼
我反对！
陈大志的腹肌贴片粘在收银台挡板上,随着他捶胸顿足的动作啪啪作响。菜市场清晨的雾气还未散尽,四位前任组成的复仇者联盟把海鲜摊围成擂台,王富贵的假金链缠住了电子秤,郑英俊的直播支架卡在猪肉摊,吴才华正用鱼血在价目表上写渣女还钱。
苏柏舟慢条斯理地调整领结——那是用芹菜茎编的,翡翠吊坠在晨光中流转着十年前食堂玻璃窗的光晕。他忽然掏出激光笔,红点精准落在陈大志的腹肌贴片上：根据博弈论,你们现在撤退还能保留27.3%的尊严。
少废话！王富贵甩出张泛黄的借条,她收过我88888元彩礼！我定睛一看,那分明是去年他用来包烤冷面的金箔纸。苏柏舟从西装内袋抽出塑封文件：经鉴定,这张'金箔'含铜量99%,市场价每克0.25元。
郑英俊的直播间突然涌入十万观众。老铁们刷火箭众筹抢亲！他声泪俱下地扯下假发片,每掉一根头发,聘礼加一万！美颜滤镜突然失灵,露出他爷爷同款地中海。弹幕瞬间被哈哈哈哈攻陷,打赏音效惊飞了笼子里的活鸡。
吴才华的杀手锏是幅巨型画作——用火锅底料复刻的《最后的晚餐》,十二个前任分食麻辣烫的画面正在融化。苏柏舟推了推金丝眼镜：根据《著作权法》第二十条,你侵犯了达芬奇先生的署名权。说着亮出律师函,落款章是拿胡萝卜雕的。
混战爆发在海鲜区。陈大志抄起冻带鱼当双截棍,王富贵把练功券折成飞镖,郑英俊举着自拍杆当长矛,吴才华泼出的颜料在半空被苏茉莉用Gucci包接住。苏柏舟把我护在电子秤后,修长的手指在计算器上翻飞：已报警,预计警方到达时间4分38秒...
当陈大志的冻带鱼砸中王富贵的假金链时,奇迹发生了——链子突然磁铁般吸住吴才华的铁皮颜料桶,三人像俄罗斯套娃似的叠成滑稽造型。郑英俊试图直播这幕却被美颜滤镜反噬,镜头里他的脸扭曲成毕加索画作。
警笛声响起的刹那,苏柏舟忽然单膝跪地,从西芹捆里抽出枚钻戒。戒托是雕成月牙状的翡翠芹菜,钻石悬在中央像滴露珠：十年前我计算出追求你的成功概率只有3.14%,但无限不循环小数也值得无限期坚持。
等一下！苏茉莉扛着摄像机从鱼摊钻出来,全网直播呢！她按下开关,菜市场突然响起婚礼进行曲——来源是隔壁老王头的二手音响,混着杀鱼声和讨价还价声。
小龙虾捧花钳着我的头纱,苏柏舟的白西装沾着鱼鳞,我的婚纱是用超市促销横幅改的。当我们在收银台前交换韭菜戒指时,陈大志在警车里咆哮：我还能做两百个俯卧撑！王富贵正给警察讲解练功券金融体系,郑英俊的直播间被永久封禁,吴才华在笔录本上画抽象派监狱。
刀疤脸大哥突然带着锣鼓队冲进来：新婚贺礼到！二十个小弟扛着冷冻柜改装的轿子,里面装满包着红纸的芹菜。我妈坐着轮椅在人群里撒喜糖,透析管缠成月老的红线。
现在新郎可以亲吻新娘了。苏茉莉举着喇叭喊,声音被突然起飞的鸽群淹没。苏柏舟摘掉金丝眼镜的瞬间,我瞥见他藏在镜框内侧的字——2013年那张数学考卷的错题旁,有行小楷：比起正确答案,我更想解开你。
当吻落在唇上时,海鲜摊的冰雾在阳光下折射出彩虹。陈大志的腹肌贴片飘进排水沟,王富贵的假金链缠住流浪猫,郑英俊的假发盖住吴才华的抽象画,而我们踩着满地狼藉,在芹菜叶与小龙虾壳铺就的红毯上走向收银台改造的婚房。
苏柏舟忽然在我耳边轻笑：书房里第200朵芹菜花该换了。他变魔术般从袖口抖出支带着露珠的嫩芹,别在我发间时,十七岁那个蝉鸣震耳欲聋的午后,终于穿过十年光阴,轻轻落在鬓角。