1
甜蜜誓言
结婚前,她说过很多承诺。
每一个都让我感到温暖。
她说,她会永远爱我,不离不弃。
那时候,我相信她。
她说,她会一直陪着我,无论走到哪里。
我觉得我们会一起走很远。
她说,她会理解我,不会让我感到孤单。
我感受到了一种前所未有的安全感。
她说,结婚后,我们会一起建立一个温馨的家。
我幻想着我们的未来,充满了希望。
她说,她会照顾我,做我最坚强的后盾。
我觉得有她在,什么都不怕。
2
承诺幻灭
可是,结婚后,这些承诺似乎渐渐淡化了。
她变得忙碌,开始有了自己的世界。
我们之间的沟通越来越少。
那些曾经的承诺,开始变得遥远。
她不再主动陪我,而是总有忙不完的事情。
我开始感觉到孤单,甚至觉得被遗弃。
她说过会理解我,但她似乎不再在乎我的感受。
她的关心变得越来越少,更多的是抱怨和冷漠。
我曾经以为她会是我的依靠,但现在,她变成了一个遥远的陌生人。
我们曾经谈论过未来,但现在,我看不到未来的模样。
她说过会永远爱我,但她的爱似乎不再像从前那样坚定。
她变了,我也变了。
我开始怀疑自己当初是否看错了人。
她说过会支持我,但现在的她,似乎总是反对我做的每一个决定。
我们的生活变得越来越冷淡,仿佛只剩下责任和习惯。
我开始怀念那些我们一起度过的美好时光。
她也曾经说过会给我温暖,但我现在觉得寒冷无比。
曾经的一切承诺,现在变得不值一提。
我回想起她说的每一句话,心里却空荡荡的。
她的承诺,如今变成了空洞的回忆。
我们之间的距离越来越远,心也渐行渐远。
我曾经信誓旦旦地相信,她会是我一生的伴侣。
但如今,我感到自己越来越远离她。
她似乎变得越来越陌生,越来越不在乎我。
我曾经那么依赖她的承诺,结果却发现,它们已经变得毫无意义。
她说过的每一句话,都像是风中的沙子,渐渐被遗忘。
我开始思考,这一切到底是为什么。
难道所有的承诺,都是一场美丽的谎言
我不敢相信,但事实摆在眼前。
她的改变,让我开始怀疑我们之间曾经的美好。
3
回忆碎片
我开始回忆我们刚开始时的点滴,那时候,她对我如此温柔。
她会为我做饭,帮我整理房间,给我无微不至的关怀。
她会在我累的时候,轻声安慰我,告诉我一切都会好起来。
她会给我留着我最喜欢的零食,悄悄为我准备惊喜。
那时,我们像是两个彼此依靠的人。
但如今,她的承诺已经消失得无影无踪。
我们的关系变得越来越像一种义务,而不是一种选择。
我们再也没有像以前那样谈心,再也没有笑过那么开心。
她的沉默变得越来越沉重,我的心也越来越沉默。
我曾经觉得她是我人生中的阳光,现在却觉得她像是一片阴霾。
她说过,会给我最温暖的陪伴,可现在,我的世界充满了孤独。
我想起那些她曾经为我做的小事,觉得更加心酸。
我曾经以为,我们的生活会一直那么美好。
但现在,我只能在回忆中寻找曾经的温暖。
她说过,她会一直陪伴我,但她的陪伴却越来越稀少。
我们变得越来越陌生,像是生活在两个不同的世界。
我开始对她失去了信任,对我们的未来也失去了期待。
她说过,会永远理解我,但她似乎从未真正了解我。
她的关心变得越来越表面,甚至连问候都变得稀少。
我曾经以为,她是我生命中最重要的人。
可现在,我却觉得她已经离我越来越远。
我开始想,是否我们之间的爱,早已消失在那些承诺的背后。
她说过,她会是我最坚实的后盾,可如今,我只感到无助。
我们的关系开始变得越来越僵硬,像是两个人在进行一场没有尽头的战争。
她说过,会给我最温暖的怀抱,但现在,我感受到的只有冷漠。
每一天,我都在为那些曾经的承诺而痛苦。
我不明白,她为什么变了,为什么不再履行那些承诺。
也许,她已经不再需要我,或者我已经不再需要她。
我们的婚姻,变得越来越像是一场空洞的戏剧。
我曾经期待过美好的未来,但现在,我只感到失望。
她说过,结婚后我们会一直幸福下去,但如今,我已经看不见幸福的影子。
我们的生活,变得越来越没有色彩,每天都在重复着同样的琐事。
我开始觉得,我们的婚姻是建立在一堆空洞的承诺上的。
这些承诺,曾经是我们的希望,现在却变成了我们的枷锁。
我想起了结婚前她的每一句话,心里充满了失落。
她说过,结婚后,我们会一起成长,一起面对一切困难。
可是,我们却越走越远,彼此之间的沟通变得越来越少。
她不再为我做那些小事,不再给我关心,不再为我着想。
我开始怀疑自己,是不是做错了什么,让她变得这样。
每当她冷漠地对待我,我都会想起结婚前她说过的那些话。
我曾经以为,她的承诺是那么真挚,那么坚定。
可现在,我明白了,承诺只是空洞的承诺。
那些曾经让人感动的承诺,早已变得模糊不清。
我开始觉得自己像是一个傻子,一直在期待着她的改变。
可是,改变从未发生。
她说过,她会永远爱我,但爱已经变得那么遥远。
我曾经以为,我们会一起走到最后,可现在,我只能在失落中徘徊。
4
婚姻裂痕
我开始觉得我们的婚姻越来越像一场噩梦。
每天早上,醒来时我看到她躺在床上,心里却没有一丝温暖。
她依然是我熟悉的面孔,可她的眼神却总是那么冷漠。
我试着和她说话,但她总是匆匆地回应,像是心不在焉。
她不再给我笑容,而我也不再能为她带来欢笑。
我们之间的距离越来越远,仿佛有一道无法逾越的屏障。
我开始怀疑,结婚前的那个她,是否真的存在。
她说过,婚后我们会更亲密,但亲密已变得遥不可及。
我想起那些曾经的甜蜜时光,我们彼此依偎,笑着聊着未来。
可是,现在的我们,却连一句话都难以说出口。
每一次她沉默,我的心都会感到一阵痛。
我开始不再向她诉说心事,因为她总是显得那么不耐烦。
我们曾经谈论过很多事情,现在,话题总是轻描淡写。
她不再关心我的感受,不再像从前那样对我细心体贴。
每个晚上,原本是我们共享的时光,现在却变得空旷寂寞。
我试着拉近我们的距离,可她总是避开我的触碰。
她曾经承诺过要做我的依靠,但现在,我感到的是无尽的孤独。
她的眼里似乎不再有我,仿佛我只是她生活中的一个配角。
每当我回到家,感觉更像回到了一个陌生的地方。
我不知道她是否感到困惑,或者,她早已习惯了这样的生活。
我曾经对她说过无数次,我们要一起面对一切。
可是,现在的我,开始觉得自己已经不再是她的那个我们中的一部分。
我们曾经有着共同的梦想,现在,我们的梦想似乎已经崩塌。
她变得越来越少出现在家里,即便在家,也总是埋头做自己的事情。
我开始思考,是不是我们的婚姻从一开始就有问题。
她说过,结婚后会更加珍惜我,然而,现在却只是相对的陌生。
她从未告诉我,她心里究竟在想什么。
我努力去理解她,但她的心思总是那么难以捉摸。
我试着去改变自己,去迎合她的需要,但我越来越感觉到力不从心。
她开始对我不再耐心,那种曾经的温柔早已不见。
我回忆起我们刚开始时的每一刻,那时的我们似乎无所不能。
她会陪我去旅行,会在我失落时为我鼓励。
那些美好的时光,如今变得如此遥远。
我开始觉得她已经不再需要我,或者她从来没有真正需要过我。
她的冷漠让我心痛,但我又不知道该如何去改变这一切。
她的每一个动作,都让我感到陌生。
我不再是她生活中的焦点,她也不再是我的安慰。
我们渐渐变得没有话题,生活开始变得单调乏味。
我曾经希望她能为我做出改变,可她似乎没有意识到问题的存在。
我越来越怀疑,我们的婚姻是否还值得坚持。
5
心冷如冰
她的承诺,如今看起来如此空洞,仿佛是一场空想。
她说过,会一直理解我,但她的理解却越来越模糊。
每当我看着她的眼睛,心中满是无奈和失落。
我开始怀疑自己是否做错了什么,是否还值得她的爱。
她不再陪我去做那些我们曾经一起喜欢的事情。
她变得更加冷淡,甚至连一次真正的沟通都没有。
我开始害怕,她会渐渐变成那个我曾经不想看到的样子。
我想起她的承诺,那些曾经让我坚信我们的未来的承诺。
但现在,我只能在寂寞中回忆那些时光,感觉越来越孤独。
她说过,她会陪我走到最后,但如今的她,似乎已经不再愿意走下去。
我感到自己在婚姻的路上迷失了方向。
每当她走进房间,我总是希望看到她的笑容,可笑容早已消失。
我试图重新找回我们之间的温暖,但一切都变得那么困难。
我们之间的冷漠越来越明显,曾经那种默契感已经不再。
她会忽略我的感受,而我也开始不再在意她的反应。
我们每天都在一起,却像是生活在两个不同的世界。
我想起我们婚礼上的誓言,心里充满了痛苦。
那时,我相信我们会一起走到白头,然而,现在一切都变了。
她说过要为我打拼一份美好的未来,可我看不到任何希望。
我开始明白,我们之间的关系,已经不再是婚姻的模样。
她的承诺早已化为乌有,而我却依旧在等待她的改变。
我心中充满了疑问：到底是什么让我们变成了现在这样
她曾经对我许下的承诺,变得越来越空洞,我却无法放下。
我想要和她重新开始,但她的心已经不再属于我。
我们的婚姻,似乎变得无力回天。
每一天,我都在努力,努力去挽回些什么。
我试图改变自己,去适应她的需求。
可她的心,依然那么冷淡。
她变得越来越不在乎我,甚至连简单的问候都消失了。
我问自己,难道我们之间真的没有任何可能
我开始觉得,每一次的争吵都只是空洞的声音。
她总是用沉默回应我的每一个疑问。
那种曾经的温暖,已经消失得无影无踪。
我想找回那种熟悉的感觉,但她却总是回避我。
我们再也不能像从前那样谈心。
我不禁开始怀疑,我们之间的爱,是否早已消失。
她不再陪我做那些我们曾经一起喜爱的事。
她的眼神不再关注我,而是总是游离在别处。
我曾经以为,她的爱会一直陪伴我,可现在的我感到陌生。
每一次,我伸出手去,想要拉近我们的距离,她却总是后退。
她说过会在我最需要的时候陪伴我,但她的背影却越来越远。
我开始感到焦虑,焦虑我们的关系已经陷入了死胡同。
她对我说话的语气不再温柔,反而多了几分冷漠和疏离。
我想要和她谈论我们的未来,但她总是躲避着我的眼神。
每次提到问题,她的回答都那么简单,甚至没有一点情感。
她似乎已经不在乎我们的婚姻,甚至不在乎我的感受。
我试图去了解她的内心,去知道她的想法。
但她的心门早已紧闭,我无法再进入。
她不再和我分享她的日常,连一句简单的关心都不再有。
我开始怀疑,是否她根本就不在乎这段婚姻。
她开始越来越多地把时间投入到工作中,忽略了我。
我看着她忙碌的背影,心中有种说不出的失落。
她变得越来越远,而我却依旧在原地徘徊。
我试图打破这沉默的局面,去和她重新建立联系。
可是,每次尝试后,她的冷漠让我感到更加强烈的无力感。
我想要她重新注意我,但她似乎早已忘记了我们曾经的美好。
我问自己,是否我做错了什么,导致她变成了这样
我们曾经有过那么多的美好回忆,而现在,它们都变成了过去。
每一次的争执过后,我都会在心里想着,如果能回到过去,我们是否会改变
她总是说忙,可忙碌的背后,是我在不断地失落。
她说过,婚后我们会共同努力,但如今,她的努力似乎从未为我们付出过。
她的沉默像是一根无形的绳子,渐渐把我们拉开。
我开始想,是不是我们之间的裂缝,早已在无形中形成。
我试图挽回,但她总是冷冷地拒绝。
她不再关注我,不再为我做任何事情,连一句鼓励的话也不再有。
我开始怀疑,是否我们之间真的有爱,或者它早已被遗忘。
每次她回到家,我总希望她能对我笑一笑,问我过得怎么样。
data-fanqie-type=pay_tag>
但她总是匆匆忙忙,不停地找借口,避免和我交流。
我开始感到愤怒,却又无法发泄。
每一次的失落,都让我越来越痛苦。
我曾经以为婚姻是一场共同的旅程,但现在,我却感到自己走得很孤单。
她的变化让我无法适应,我想要的温暖越来越远。
我们曾经的约定,已经变得不再重要。
我开始反思,是不是我一直在期待一个她根本不能给予的未来。
她曾经对我说,结婚后,我们会更加亲密。
然而,亲密已成为一种遥不可及的奢望。
我想要她关心我,想要她看见我。
但是,她总是忙于自己的事情,忽视了我。
我曾经期待过她的关怀,但现在,却只剩下无尽的失望。
她说过,要和我一起面对一切困难,但现在的我们,似乎在面对着无法逾越的障碍。
我曾经相信我们能一起走下去,但现在,我开始怀疑是否还有未来。
我看着她的背影,心中充满了无力感。
我们开始陷入了沉默的漩涡,无法自拔。
我想要打破这份沉寂,但她的冷漠把我推得越来越远。
我开始感到,自己只是她生活中的一个过客,随时可以被遗忘。
我努力去改变,去挽回,但她的心依旧那么遥远。
她不再给我任何回应,我开始觉得自己是多余的。
她曾经的承诺,现在只剩下空洞的回忆。
每一天,我都在为那些承诺而痛苦,心里满是无奈。
我想要挽回她的心,但她已经不再给我机会。
每一次的冷漠,都让我更加迷茫。
我曾经认为,她是我的唯一,但现在,我才发现,我们已经渐行渐远。
她从不再为我着想,我感到自己在这段婚姻里迷失了。
我想要她回到从前,回到那个温暖的她。
但她已经不再是我曾经认识的那个她。
每一天,我都感到自己与她之间的距离在拉大。
我们坐在同一个桌子旁,却仿佛在两个世界。
她不再注视我,而是沉浸在自己的世界里。
我试图打破这沉默,但她总是无动于衷。
我们曾经彼此依赖,如今却变得陌生。
我开始怀疑自己,是不是做错了什么,导致这一切。
每次见到她,我的心都会有种莫名的痛。
她不再关心我,不再在意我的情绪。
我曾经对她说过：我们一起走下去。
可现在,连走路的方向都迷失了。
她总是忙于工作,而我在家里空等待。
我想和她交流,但她似乎总有无尽的理由逃避。
每次她回家,我都希望她能先看我一眼,可她的眼神却没有停留在我身上。
她变得越来越冷淡,像是和我之间有着一道看不见的墙。
我不明白,她怎么变得这么无情。
我想知道她心里在想什么,但她总是回避我的问题。
她说过,我们结婚后会一起努力,但她的努力好像从来没有出现在我们的婚姻中。
我开始怀疑,这段婚姻是否真的值得坚持。
她不再为我做任何事情,我开始感到自己像是一个透明的人。
我们之间的沟通变得越来越少,每一次的交流都像是空洞的对话。
她不再关心我的感受,而我也不再知道如何去表达我的心情。
我开始怀念我们曾经的温暖,那时候,她总是微笑着看着我。
但现在,她的微笑已经消失得无影无踪。
我曾经对她说过,我愿意为她做任何事,但她似乎已经不再需要我。
每一次的冷漠让我心如刀割,我开始怀疑自己的价值。
她说过,会和我一起面对未来的挑战,但现在,我只看到了无尽的孤独。
我想要她回到我身边,可她却越来越远。
每次她回到家,我都希望她能抱抱我,但她的拥抱已经不再温暖。
我开始感到她的心已经不在我这里,而我却依旧在苦苦挣扎。
她说过要和我分享一切,可她现在连一个简单的分享都没有。
我不再知道如何去接近她,仿佛她已经被一层厚厚的冰封住了。
她的沉默越来越让我感到不安,每一次的寂静都让我心慌。
我试图去改变我们的关系,但每次的尝试都被她的冷漠击退。
她变得越来越不耐烦,甚至对我说话时带着疏离。
我问她,我们之间出了什么问题
她只给我一个无奈的眼神。
每次我看到她不再像以前那样微笑,我的心就会疼痛。
我努力去寻找我们之间的爱,但她的冷淡让我无法找到。
她曾经说过,我们结婚后会更加亲密,但现在的我们,连最基本的交流都做不到。
我在想,我们的婚姻,是不是从一开始就注定了要失败
她的沉默,已经让一切变得无法挽回。
我开始害怕,害怕她会越来越远,直到彻底消失在我的生活里。
她不再听我诉说心事,而我也不再有力气去说。
每一天的生活都让我感到疲惫,我不知道该如何去承受这份沉默。
我想要她回到从前,那个曾经温柔善解的她。
但每当我伸出手去时,她却总是冷冷地把它推开。
她不再为我做任何事,也不再为我着想。
我们之间的关系,仿佛已经彻底冷却。
我开始觉得,我们的婚姻已经只剩下名义,而没有实质的意义。
每一次的沉默都让我感到自己像是一个陌生人,站在她面前。
我想要改变这一切,但我不知道从哪里开始。
她似乎不再有任何意愿去挽回我们的关系,而我依旧在原地等待。
我曾经以为,我们会一直走下去,可现在,我不知道未来在哪里。
她变得越来越不耐烦,每一次争执都让我感到更加迷茫。
我问自己,是否我已经失去了她,还是我们只是在走向不可挽回的结局
每当我想要拉近我们之间的距离时,她却始终保持着冷漠的姿态。
我开始怀疑,这段婚姻是否已经走到了尽头。
她的承诺逐渐变成了空洞的回忆,我开始想,是否是我一厢情愿。
我尝试过改变,尝试过沟通,但她似乎从未真正为我们的关系付出过。
每一天,我都在苦苦挣扎,却始终无法找到方向。
她的背影渐行渐远,我开始感到自己在这段婚姻中迷失了。
每次看着她的背影,我感到一种无法言喻的痛。
她走得那么快,仿佛不愿停下来看我一眼。
我已经习惯了她的冷漠,也开始不再期待她的温暖。
每一天,我都在一个无形的空洞中徘徊。
我试图改变,但她总是对我保持距离。
她不再对我笑,甚至连一次简单的眼神交流都没有。
我开始不知所措,甚至不知道自己是否还能为这段婚姻做些什么。
她每天回家,做着她自己的事情,而我依旧站在原地,默默注视着她。
我想和她谈谈,但每次我开口,她就会迅速打断我。
她似乎根本不愿听我说话,仿佛我已经不再重要。
我问自己,难道我们之间真的没有任何办法改变吗
我曾经以为,我们可以一起面对一切问题,但现在,这些问题变得如此沉重。
每一次的冷漠都让我更加心碎,我不知道自己还能坚持多久。
我曾经对她说过：我们一起努力,不管怎样。
但现在,我不知道我还剩下什么可以努力的。
我已经不敢问她关于未来的事,因为她的回答总是敷衍。
每当我看着她忙碌的样子,心里总有一种被忽视的感觉。
我想去关心她,去做些什么让她开心,但她总是推开我。
她的沉默让我感觉到一种巨大的隔阂,仿佛我们之间已经没有了任何联系。
我不再知道我们是不是还在同一条路上行走,还是我已经孤单地走在了一条陌生的道路上。
我看着她,不再有从前的亲切感,而是更多的疑问和迷茫。
每次她走进房间,我都希望她能停下来看我,但她却从不做出回应。
我已经开始怀疑,我是否是那个唯一的错误,是否我注定只能在她的世界里扮演一个不重要的角色。
我尽力去理解她,但她的冷漠让我感到越来越远。
她不再有耐心听我说话,每一次的争论都让我更加感到孤单。
我曾经努力去改变自己,希望能为她带来更多的关爱,可她似乎早已不再在乎。
每当她不再回应我时,我的心都会感到一阵空虚。
我开始问自己,是否我一直在坚持一个已经失去意义的东西。
她总是对我说：我忙。
但我知道,她的忙碌背后是对我的回避。
我曾经认为,婚姻是一场共同的成长,但现在,我已经感受不到任何成长。
我们曾经谈过很多梦想,曾经一起憧憬过未来。如今,未来却变得如此模糊。
我看着她渐渐陌生,心中充满了无法言说的痛楚。
我试着去挽回她,但每次我伸出手去,她的冷淡总是让我停住。
我开始害怕,每一次的沉默都像一根针刺在我的心上。
她的眼神越来越不再注视我,而是总是落在别的地方。
我开始怀疑自己,是否真的是她不再需要我,还是我错过了某个重要的机会。
每当我试图接近她时,她却不自觉地退后。
我想要找回我们曾经的亲密,但每次都发现自己走得越来越远。
她的每一次回避都像是一记重拳,把我推得更远。
我已经习惯了她的疏离,开始接受这一切成为我生活的一部分。
每一天,我都在默默忍受着这份痛苦,试图找到一线光明。
但无论我如何努力,我始终无法触及她的内心。
我想知道,她的心到底去哪儿了我们曾经的那些誓言,是不是已经变得没有意义
每次看到她,我都想问她：你还记得我们曾经说过的那些话吗
可我知道,她已经不再记得。
她的沉默比任何言语都让我感到沉重,我无法承受这份冷漠。
我曾经以为,我们的关系可以经得起时间的考验,但现在,我不再有信心。
我想要回到从前,回到那个她温柔、关心的时光。
但是,每次我想抓住那个时光时,她却从我指间悄悄溜走。
我开始迷茫,不知道该如何去挽回她的心。
她不再向我倾诉心事,不再和我一起分享她的喜怒哀乐。
她的世界好像已经不再有我,而我的世界,也因为她的缺席而变得空荡荡。
我想做些什么,去让她回心转意,但她的冷漠让我越来越无力。
每一次的孤单,都让我感到自己像是一个过客,站在她的世界外。
我已经不再知道她是否还有心和我一起走下去,或者她早已做出了决定。
她的每一个微笑,都像是与我无关的风景。
我不再敢期待她的拥抱,因为我知道,那些温暖的时光已经永远消失。
6
渐行渐远
我坐在沙发上,看着她收拾东西。
她没有看我,动作很快,像是急着离开。
我问她去哪,她说朋友约了饭。
语气平淡,没有一点情绪。
我点了点头,连一句早点回来也没说出口。
她拿起包,头也不回地出了门。
我听见门关上的声音,心里突然一沉。
屋子一下子安静下来,只有钟表滴答地响着。
我看着桌上的两套餐具,一份始终没人动。
这是我提前准备的晚饭,热了又热。
她没有吃,也没看一眼。
我一个人吃完饭,洗完碗,把她那份倒进垃圾桶。
像是完成了一场没有观众的演出。
夜深了,她还没回来。
我没有打电话,也没有发信息。
不是不担心,是知道她不会回我。
她从来不会在乎我是否等她。
我坐在床边,一遍又一遍点着手机屏幕。
聊天记录停留在几天前。
她的回复永远简短,像是义务,不带感情。
我试图翻出一些旧的对话,看我们曾经的样子。
那时候,她说你在就安心。
现在,她不在,我也习惯了。
凌晨两点,她回来了。
我听见钥匙插进门锁的声音。
她没有打扰我,悄悄地换了鞋。
我装作睡着了,她也没叫醒我。
她进了卫生间,水声响了一会儿。
然后灯灭了,房间再次归于寂静。
她躺在床的另一边,和我之间隔着空白。
我们之间的距离,近在咫尺,却仿佛千里之外。
我侧过身想靠近一点,她轻轻往外移了些。
那一瞬间,我彻底清醒了。
我闭上眼,感觉到一种无法形容的疲惫。
第二天醒来,她已经不在了。
桌上没有早餐,也没有纸条。
我知道,她再也不会为我准备什么了。
曾经的承诺,如今都变成沉默。
我坐在椅子上发呆,看着空荡荡的房间。
墙上的婚纱照还在,但那笑容好像是别人的。
我盯着她的脸,想不通那时的她在哪。
我试着给她打电话,她挂断了。
不到五秒,干脆利落。
我没有再打,也不知道还能说什么。
晚上我回到家,灯没开,客厅一片漆黑。
她还没回来,或者,根本不想回家。
我换下外套,坐在客厅的角落。
桌上放着一张快递单,是她的名字。
是她最近新买的东西,我完全不知道她买了什么。
我们已经很久没有一起逛街。
我打开电视,调到她以前爱看的频道。
可她不在,我一个人看着也没意思。
节目演到一半,我把电视关了。
黑暗中,我看着窗外,街灯冷冷地照进来。
我听见邻居家的笑声,一家人其乐融融。
我羡慕,也心酸。
她回来的时候,拎着一袋外卖。
她进厨房,自己吃了,不和我说话。
我想过去帮她收拾,她说不用。
她洗完手,径直回了房间。
我跟进去,她正背对着我,刷着手机。
我叫她,她嗯了一声,却没有抬头。
我说我们可以聊聊吗,她没应。
我坐在她身边,她站起来走出房间。
我没追,她也没有回头。
她待在阳台抽烟。
我从来不知道她什么时候学会抽烟的。
烟雾缭绕,她眼神空洞。
我站在门口看着她,她看了我一眼,又转过头去。
她说了句,别站那儿。
我回到房间,把门带上。
这一夜,我听着她在阳台的咳嗽声。
那声音很轻,却像锤子一样砸在我心上。
第二天清早,她换了衣服准备出门。
我问她要不要我送,她说不用。
我说那晚点回来,她没有答应。
她走了,留下我和一屋子的沉默。
我开始想,是不是她在慢慢抽离我的生活。
不是吵架,不是争执,只是悄无声息的退出。
我想问她到底怎么了,但每次开口,她都拒绝。
她不生气,也不爆发。
只是冷漠,平静,像对待一个无关紧要的人。
我试着去触碰她的世界,她却早已关上了门。
门外是她新建的生活,我被留在门内。
她的世界已经没有我参与的部分。
我努力地叩门,但她连回应都不想给。
我越来越觉得,我只是她生活里的背景。
随时可以被替换,随时可以被忽略。
而她,依旧风平浪静,毫无波澜。
她早上出门前没说一句话。
我站在厨房门口,看着她穿外套、拿包、关门。
她连看我一眼都没有。
我问她几点回,她没回答。
门关上的那一刻,我像是被彻底隔离。
屋子又恢复了寂静。
我看着桌上没动的碗筷,那是我刚做好的早餐。
她不吃,也从不带走。
我拿着筷子坐下,勉强吃了两口。
味道淡得像白水。
吃完,我收拾了厨房。
拖了地,擦了桌面,整理了沙发。
我想把这个家维持得整洁一点,至少看起来像个家。
可没人看见,也没人在意。
中午她没有消息,我也没发。
我知道她不喜欢我发信息,说我太烦。
我怕她嫌弃,怕她冷回一句忙。
我点了外卖,坐在窗边边吃边发呆。
阳光晒进来,我却感不到暖。
下午她发了条朋友圈。
是在餐厅的自拍。
灯光柔和,她画了妆,笑容温柔。
她的眼睛里没有我。
配文写着：好久没这么轻松了。
我盯着那句话很久,忽然觉得胸口闷闷的。
下面很多评论,有男有女,调侃她变漂亮了。
她一个个回复,语气熟络,句句亲昵。
我翻着她的评论,心像被刀划了一样。
那样的她,我已经很久没见过。
她把最柔软的一面留给外人,把最冷的一面留给我。
晚上她回来,脸上还有妆没卸。
我坐在沙发,她一进门就往卧室走。
我问她：今天吃了吗
她头也不回：吃了。
我没再多说,只是点头。
我想她会问我一句,但她没有。
她在卧室关上门,里面开始传来水声。
我坐在客厅,不知道自己该做什么。
电视是开的,我却听不进去一句话。
过了一会她出来,头发湿着,穿着睡衣。
我说：外卖在桌上,你要不要吃点
她看了一眼：不饿。
我把外卖盖好,放进冰箱。
她坐到沙发另一头,拿起手机开始刷剧。
我看着她的侧脸,她没有一点表情。
我问她：今天拍的照片很好看。
她嗯了一声,没有接话。
我试探着说：那家餐厅我们之前也说要去的。
她低头：是吗不记得了。
我笑了一下,低下头。
心里像漏了个洞,怎么也填不满。
她继续看手机,我一个人坐着。
电视里是热闹的综艺,我们之间却静得可怕。
我站起来,说：我去洗澡。
她没反应。
洗完出来,她已经关了灯。
我进房时,她背对着我,躺在床边。
我轻声说：晚安。
她没回应。
我侧躺看着她的背影,眼睛一直睁着。
她的呼吸均匀,像是完全不在乎我在不在。
半夜我醒了,她还在那边躺着,身体一动不动。
我把被子往她那边拉了点,她轻轻往外侧挪了些。
我没再动。
清晨她起得早,我还在装睡。
她换衣服、收拾包,动作轻快又冷静。
我想睁眼叫她一声,却什么都没说。
她出门时轻轻带上了门。
我睁开眼,看着天花板发呆。
那一刻我忽然明白,我不再是她生活的一部分。
我只是个屋子里多余的影子。
她的朋友圈、她的饭局、她的笑容、她的朋友圈评论,全部都不属于我。
她有她的世界,而我已经进不去了。
我甚至不知道她现在的朋友是谁。
不知道她手机里最常联系的人是谁。
她不再告诉我她的烦恼,她的喜悦,她的心事。
她有难过时找的人,但那个人不会是我。
她有开心时分享的消息,但我从来没有收到。
我成了个局外人,像一个房客。
吃完饭自己洗碗,打扫卫生自己来。
她像个旅人,偶尔路过,住一晚就走。
我记得以前,她总是喜欢依偎在我肩上。
现在她连靠近都不愿。
我不知道她心里还有没有一点位置留给我。
也许她早就把我清空了。
她的手机一整天响个不停,笑着回消息。
我在她对面坐着,她却像没看见我。
我说了句你在笑什么
她头也不抬：工作群聊天。
我不知道是真是假,也不想再问。
我怕她不耐烦,我怕她生气。
我越来越小心,越来越沉默。
就怕我说错一句话,她就彻底离开。
可我心里明白,她早就在一点点远离我。
她的世界,有了新的人。
而我,只是她生活里一个多余的名字。
那天是我的生日。
我没提,她也没问。
一整天,她没给我发一条消息。
中午她发了照片,是和朋友在咖啡店。
蛋糕精致,笑容明亮。
我盯着屏幕看了很久,手机却没有我的名字。
我在家煮了碗面,插了根蜡烛。
点燃那一刻,鼻子一酸。
我没许愿,吹了蜡烛,低头吃完。
屋子里只有咀嚼声。
她晚上七点才回来。
手里提着一袋蛋糕,但不是给我的。
她说是给公司一个姑娘的。
我笑着点头,说挺好吃的样子。
她嗯了一声,转身去了房间。
我站在原地,手指捏得发紧。
她换了衣服,说还要出门。
我问去哪,她说同事聚餐。
她穿了件新裙子,是我没见过的款式。
我说挺好看的,她没回应。
我说早点回来,她说别等。
我坐在阳台,看着楼下车来车往。
一个小时过去,两个小时,凌晨一点。
她才回家。
她的妆花了些,嘴唇抹得很红。
她笑着进门,手机还贴在耳边。
我听见她在笑,说：今天太开心了。
我没问是谁,她也没打算解释。
她挂了电话,看了我一眼。
我说：生日快乐。
她愣了下,然后才反应过来。
啊,你今天生日啊
我点头,说：没事,我也差点忘了。
她哦了一声,转身进了浴室。
水声哗哗,我坐在客厅发呆。
蛋糕没吃,面也没热。
她洗完出来,躺下睡觉。
没说一句晚安。
我关了灯,看着天花板,心里空空的。
那天晚上我梦见从前。
她穿着旧T恤,坐在我腿上,笑着问我想吃什么。
我梦见她说,等以后我们结婚了,你的生日我一定记得。
梦很短,醒来眼角是湿的。
早上她没等我起床就走了。
桌上没有早餐,也没有字条。
我去刷牙,发现她的牙刷换了新颜色。
不是我买的。
我开始注意到,她的衣服风格变了。
以前她穿得保守,现在裙子越来越短。
她涂的口红越来越鲜艳,香水味也变重。
她对镜子里的自己笑得很甜,对我却总是敷衍。
我问她最近是不是压力大,她说没有啊,很轻松。
我点头,心却更沉了。
我曾是她的依靠,现在成了她的负担。
她不再和我说心事,不再分享生活。
我成了她屋里可有可无的空气。
有时我下班回家,她已经吃过了。
桌上没留饭,厨房干干净净。
我自己泡面,坐在阳台看天。
她在房里开着视频会议,笑声从门缝漏出来。
我靠近时她立刻关掉声音。
她说：公司开会,不方便。
我退回沙发,说：好的。
我连问她工作的事都不敢多问一句。
她总说：你不懂。
我开始觉得自己像个陌生人。
她的生活越来越丰富,我的世界却越来越安静。
她的社交圈我一个人都不认识。
她的生活节奏我越来越跟不上。
她说最近喜欢一个作家,我去买了那本书。
晚上递给她时,她说：你也看这本
我点头,她说：你不是不喜欢这种的
我说：试试也好。
她随手把书放到一边,再没翻开。
我捧着那本书坐了整晚,却看不进去一句话。
第二天她带着新买的包出门。
我认出来,是我上次送她的同款,只是颜色不同。
我问她是不是喜欢那款。
她说：你那次送的我早扔了。
我笑了笑,说：这款更好看。
她没理我,进了电梯。
我站在门口,听着她下楼的声音渐渐远去。
屋里空了,连声音都不剩。
我走进卧室,打开她的衣柜。
那是她的世界,整齐、明亮,和我毫无关系。
我轻轻合上柜门。
她的快乐,早已不属于我。
7
沉默深渊
那天晚上,她突然发脾气。
我坐在沙发上,她在厨房摔了一只碗。
我问她怎么了,她说没事。
声音冷得像冰。
我过去想抱抱她,她躲开了。
她说：别碰我。
我愣住,不敢再靠近。
她一个人站在水槽边,背影僵硬。
我轻声说：我帮你洗。
她说不用,语气重了些。
我退回沙发,坐下不出声。
客厅很亮,灯光照在她脸上,却没有一丝温度。
我看着她洗完碗,擦干手,擦了很久。
仿佛那水槽里藏着仇恨。
我试图说点什么,她却先开了口。
她说：你能不能别什么都不管
我没明白她的意思。
她转过头,眼睛红了。
她说：我今天很累,真的很烦。
我说：那你告诉我。
她笑了一下：告诉你有用吗
我张口却说不出话。
她走进卧室,甩上门。
我站在原地,觉得自己像犯了错的学生。
过去,她心情不好会靠在我肩上。
现在,她只会把门关上,把我关在外面。
我轻轻敲门,说：我在这。
她没回应。
我靠着门坐下,听着她房里低低的抽泣声。
我知道她在哭,可她不想让我看见。
我就那样坐了一夜,直到天亮。
她打开门时吓了一跳。
我站起来,笑着说：早安。
她没说话,转身进了洗手间。
我听见水声,她洗得很久。
出来后眼圈红红的,没化妆。
我问她要不要请假休息一天。
她说：不需要。
我帮她倒了牛奶,她没碰。
我说：喝一点也好。
她冷冷地说：我不想喝。
我点头,把杯子倒掉。
她拿了包,出门前说：别发消息,我不想看。
我说好。
她走后,我坐回椅子上。
手机屏幕黑着,我没点开。
我想,她是真的烦我了。
不是一时情绪,是积压很久。
我不知道我做错了什么,也不敢问。
晚上我照旧做了饭,她没回来。
我给她发了条消息,问她还回来吗。
十分钟后,她回了一句：不回来。
我没再发。
我把饭热了三次,最后倒进垃圾桶。
屋子静得可怕,风吹窗帘轻轻晃动。
我走进卧室,看着她那边整整齐齐的床。
我坐在她的枕头边,低头闻她留下的香味。
那香味变了,不再熟悉。
她说她喜欢木质调香水。
可我记得她曾说不喜欢太浓的味道。
她在变,我却停在原地。
她每晚回来的时间越来越晚。
她的笑容越来越陌生。
她不再向我解释,也不需要我的理解。
她累了不说,烦了不提。
她的委屈,她的怒气,全都变成沉默。
她在房间里哭,我在门外等。
她不让我靠近,我就远远地看。
她不需要我关心,我也不敢再问。
我怕她说出那句：你别烦我。
我怕她嫌我没用,说我帮不上忙。
我怕成为她生活的负担。
她回来时带着风,走路声音很轻。
我坐在沙发,她扫了一眼,什么都没说。
我帮她拿拖鞋,她说了一句：放下。
我点头,放好就走开。
她换鞋、洗手、进房,一气呵成。
她像个独立的旅人,我只是路边一个影子。
我拿出洗衣篮,看到她换下的裙子。
香水味扑面而来,陌生又刺鼻。
我把衣服放进洗衣机,按下启动。
洗衣机嗡嗡转着,声音很大,像是在填补沉默。
可心里的空,洗不掉。
她洗完澡出来,头发湿着。
我递上毛巾,她接过去,没有一句谢谢。
我也没开口。
她坐在梳妆台前,刷着手机,笑了一下。
我忍不住问：看到什么了
她说：不关你的事。
我愣住,不知如何接话。
她站起来,说：我要睡了。
我点头,把灯关掉。
床的两侧像两个世界,隔着一条永远跨不过去的鸿沟。
她在那边安静睡着,我在这边睁着眼发呆。
夜越来越深,窗外一片死寂。
我听见她轻轻叹了口气。
那一声叹息,像落在心上的石头,沉沉地压住了我。
她的手机一直响个不停。
我坐在一边,看她笑着回消息。
她的手指飞快,眼神温柔。
我问她是谁,她说是同事。
我点头,没再问。
她喜欢用表情包,聊天时眼里有光。
我很久没见过她这样。
她有了新的耳环,是我不认识的款式。
她的指甲也做了新样式,闪着细碎光芒。
我试着夸她好看,她只说：还行。
她的包换了个新品牌。
她说是朋友送的。
我想问是谁,话到嘴边又咽了下去。
她不喜欢我多嘴,我记得。
她回家越来越晚。
有时候凌晨才回来,有时候干脆不回。
我问她去哪,她说：你不需要知道。
我说我担心。
她回了我一句：别管。
那天她回来,带着酒气。
脸红红的,眼睛迷离。
我扶她,她把我手甩开。
她说：我自己走。
她跌跌撞撞进了房间,鞋都没脱。
我跟进去,给她倒了水。
她闭着眼,说：出去。
我放下水杯,轻声说：你喝多了。
她睁开眼,语气冷得像冰：我让你出去。
我点头,退了出去。
关门那刻,她吐了。
我站在门外,听着里面一阵阵呕吐声。
我想进去,她说了句：滚。
我坐在门口,直到天亮。
第二天她起来,头发乱了,妆也没卸。
我给她煮了粥,她没动。
我说：喝一点。
她看都没看,说：我不饿。
我把碗收走,倒掉的时候,手有点抖。
她洗了脸,换了衣服,又变回那个精致的她。
她拿起包,走得干脆。
我说：注意安全。
她头也不回,说了句：嗯。
门关上,我站在原地很久。
我打开她昨晚扔在沙发的包。
里面有一张拍立得,是她和几个陌生人。
她笑得灿烂,挽着其中一个男人的胳膊。
我不认识那个人。
我也没问。
我把照片放回包里,小心地拉好拉链。
我开始觉得,她的生活,真的没有我了。
她不再和我说计划。
不再提周末去哪,不再问我喜欢吃什么。
她有了自己的安排,自己的节奏。
她的日历上标满了行程,却没有一个和我有关。
我曾是她生活的一部分,现在只是屋里的摆设。
那天她接了一个电话,语气很轻。
我刚走进厨房,听见她低声说：我也想你。
她一回头看见我,立刻挂了。
我装作没听见,继续煮面。
她说：同事开玩笑。
我说：嗯。
面熟了,我夹到碗里,没胃口。
她也没动筷子,一直盯着手机。
我试着问：你最近怎么了
她说：我没事,是你太敏感。
我低下头,夹了口面,味道苦得发涩。
她放下筷子,说她吃饱了。
碗里只少了一点。
她进了房间,反锁了门。
我坐在餐桌前,一动不动。
我开始习惯她的冷漠,习惯她的沉默。
她不再需要解释,不再有愧疚。
她越走越远,我追不上。
我想留她,但不知道该怎么开口。
我怕她说出那句：你别再管我了。
她有她的方向,有她要去的远方。
那里没有我。
她未来的计划,已经不需要我参与。
她开始健身,报名了瑜伽课。
她说她要改变生活状态。
我说挺好,她没理我。
她买了新行李箱,说以后要多去旅行。
我问去哪,她说还没决定。
我说：一起去吧。
她轻轻笑了一下,说：不用了。
她的朋友圈更新频繁,每一条都没有我。
她的生活像一部独立电影,我连个配角都不是。
我看着她笑,看着她越来越亮。
而我,被她越落越远。
【未完待续,想看后续,可以留言】