我和佳佳在东京留学。
沈砚之在这里医院工作。
01
我被佳佳拽去逛秋叶原。
两人穿梭在挂满动漫海报的街巷。
佳佳突然停在一家占卜屋前.
招牌上的巫女玩偶随着风铃声轻轻晃动。
来都来了,测测桃花！
佳佳不由分说拉着我往里走。
占卜师是个戴着狐狸面具的年轻姑娘,指尖捻着塔罗牌。
目光在两人身上扫过：两位的牌面,都藏着未说出口的心意呢。
我心跳漏了一拍,余光瞥见佳佳耳尖泛红,正偷偷把手机塞进包里
。
她刚才分明在给某个聊天框反复打字又删除。
占卜结束时,狐狸面具下传来轻笑：记住,真心会在初雪时显形。
02
我的手机在包里震动。
吴津发来消息：明天有空吗医院组织赏枫,多了个名额。
配图是枫叶林里铺满落叶的小径,阳光透过枝桠洒下金色光斑。
第二天,我裹着吴津硬塞来的羊绒围巾,站在枫林入口等他。
远远看见吴津提着保温桶走来。
黑色大衣沾着几片枫叶。
像是特意缀上的装饰。煮了姜茶,
他拧开盖子,热气氤氲中飘来淡淡的桂圆香,天气预报说今天降温。
两人沿着小径漫步,吴津说起医院里的趣事。
把难搞的病患形容成
比病理切片还复杂的谜题。
我被逗得直笑,没注意脚下打滑。
佳佳眼疾手快揽住我的腰,体温透过大衣传递过来。
四目相对时,风突然卷起大片枫叶。
红浪翻涌间,南栀听见自己擂鼓般的心跳声。
03
佳佳正在居酒屋和同事聚餐。
清酒喝到微醺,她望着窗外渐暗的天色,终于鼓起勇气按下发送键：上次占卜说的事,你信吗
对面秒回的消息让她眼眶发热：我信,就像我信你每天说‘随便吃不会胖’一样。
初雪降临那晚,我收到佳佳的语音,背景音是热闹的欢呼：快来居酒屋！有人要告白啦！
推开店门,暖黄灯光下,佳佳的同学单膝跪地。
手里捧着歪歪扭扭的折纸玫瑰
。
显然是现学的手艺。
我笑着鼓掌,忽然被人轻轻拽了下衣角。
吴津不知何时出现在身后,睫毛落满雪花。
手里攥着个小盒子：其实我也准备了……
他声音越来越小,虽然没有玫瑰,但这个或许更实用。
打开盒子,是对刻着日文的情侣钥匙扣,幸せ（幸福）的字样被雪花映得发亮。
我抬头,窗外的雪下得愈发急了。
恍惚间听见吴津低哑的声音：从你在日语班递纸巾给佳佳时,我就想……
这么温柔的人,能不能让我一直守护
居酒屋的欢呼声中,两串钥匙扣轻轻相撞。
佳佳举着手机冲过来：这个画面！必须当我婚礼相册的封面！
四人笑作一团,窗外的初雪纷纷扬扬。
将所有未说出口的心意,都酿成了最甜
04
次年樱花季,我在阳台上给新养的多肉浇水,手机突然弹出吴佳妮的消息轰炸。
配图里,一枚铂金戒指套在吴佳妮手上。
与她同学戴着的对戒在阳光下闪着微光。
对话框里的文字几乎要溢出屏幕：救命！他求婚了！
吴津正巧端着新煮的樱花茶推门进来,瞥见手机屏幕后挑眉：看来有人要破财随份子了。
话音未落,他忽然凑近,指尖轻轻擦过我的脸颊,花瓣。
温热的呼吸扫过耳畔,我耳尖泛红,手里的喷壶不小心洒出一片水珠。
婚礼筹备期,佳佳拉着我跑遍整个城市挑婚纱。
试衣间的帘子拉开时,我望着镜子里白纱曳地的好友,眼眶突然发酸。
佳佳转了个圈,裙摆扬起细碎的珍珠：你当时在日语班给我递纸巾,哪能想到现在要当我伴娘
吴津则默默包揽了所有体力活,扛着装满样品的纸箱穿梭在各个店铺。
衬衫领口微微敞开,露出冷白的脖颈。
休息时,他变魔术般掏出一盒草莓大福。
喂进我嘴里时,指尖擦过我的唇瓣,惹得佳佳夸张地
咦
——
了一声。
05
婚礼当天,南我穿着淡粉色伴娘裙站在礼堂侧门。
看着佳佳挽着父亲缓缓走来。
阳光透过彩绘玻璃洒在新人身上,佳佳的丈夫红着眼眶说出誓词,台下的宾客纷纷抹泪。
吴津悄悄握住我的手,拇指在我手背上轻轻摩挲,传递着无声的温暖。
抛捧花环节,佳佳突然转身,将花束直直抛向我。
我慌乱接住时,听见周围此起彼伏的起哄声。
吴津的耳尖比捧花上的玫瑰还要红。
散场后,牵着我走到礼堂后的樱花树下。
其实我有个问题想问很久了,
吴津喉结滚动,摘下眼镜擦拭,这是他紧张时的老毛病。
如果……
我是说如果,明年这个时候,换你穿白纱,愿意吗
樱花簌簌落在我发间,我踮起脚尖,将头靠在吴津肩头：笨蛋,这种事不是应该正式求婚吗
话音未落,吴津已经单膝跪地。
天鹅绒盒子里的钻戒折射出璀璨光芒,与身后漫天纷飞的樱花交织成最浪漫的画面。
佳佳举着手机疯狂拍照。
丈夫在一旁笑着搂住她的腰：这下好了,咱们的婚礼成他们的预告片了。
06
暮色渐浓,两对新人并肩走在樱花大道上。
我望着前方十指紧扣的好友.
又转头看向身旁小心翼翼替自己挡住来往行人的吴津。
婚后的第一个秋天,佳佳怀孕了。
得知消息的我抱着产检单在医院走廊跳起来。
险些撞翻吴津端来的热可可。慢点,
吴津伸手护住她的腰,镜片后的目光却落在好友隆起的小腹上,孕妇家属都这么激动
孕期产检成了四人的固定聚会。
吴津凭借医生身份,总能搞到
B
超市的
VIP
时段。
屏幕里,小婴儿攥着小拳头的模样让佳佳哭得稀里哗啦。
她丈夫手忙脚乱地擦眼泪。
我则趴在吴津肩头小声嘀咕：以后我们的宝宝……
话未说完,我的耳垂已经被轻轻咬住。
平安夜,佳佳提前阵痛。
雪粒子砸在医院窗户上沙沙作响。
我在产房外攥着吴津的手,指甲几乎掐进他掌心。
当婴儿的啼哭穿透门板,吴津突然将我搂进怀里：别怕,以后我会全程陪着你。
07
产房门推开时,佳佳虚弱地朝他们招手。
襁褓里的小婴儿皱着红彤彤的小脸,像只倔强的小包子。
我跟着吴津学做辅食,把南瓜泥糊成了抽象派画作。
佳佳夫妇带着孩子来蹭饭,结果被吴津
没收
手机。
全家被迫玩起日语版你画我猜。
当孩子含糊不清地喊出
干妈
时,我抱着她转圈圈,发梢扫过吴津含笑的眉眼。
某个暴雨倾盆的夜晚,孩子突发高烧。
我和吴津冲进雨幕。
吴津背着医药箱,我抱着孩子用雨衣裹紧。
急诊室的白炽灯下。
吴津戴着听诊器的模样冷静又温柔。
佳佳攥着丈夫的手哽咽：有你们在,真好。
08
次年春天,吴津带着我去北海道拍婚纱照。
雪化后的花田里,我提着裙摆追逐蝴蝶,婚纱上的珍珠在阳光下跳跃。
吴津突然单膝跪地,这次不是求婚,而是为我系散开的鞋带。
镜头定格的瞬间,我看见他耳后淡淡的红晕。
原来这么多年过去,心动依然如初。
回国那天,佳佳抱着孩子来接机。
小肉手拍打着玻璃,奶声奶气地喊着
漂亮干妈。
吴津接过我的行李,顺势搂住我的肩。
我窝在吴津怀里翻看相册,从日语班的合影到北海道的婚纱照,每一页都藏着时光的吻痕。
后悔和我这个只会煮黑暗料理的人结婚吗
我仰头问。
吴津低头吻住我的唇,声音低沉：后悔没早点把你拐回家。
09
孩子三岁那年,两家合买了郊区的小别墅。
红瓦白墙的房子前,吴津亲手种下的樱桃树抽出新芽。
树下摆着我从二手市场淘来的摇椅。
佳佳家的儿童滑梯与秋千错落摆放,成了孩子们的乐园。
周末的清晨常被稚嫩的笑声打破。
我系着围裙煎蛋,听见后院传来
咯咯
的追逐声。
推开窗,只见佳佳的女儿举着网兜追蝴蝶。
吴津戴着卡通草帽蹲在花丛边,假装被追得手忙脚乱。
阳光穿过他凌乱的发丝,在草地上投下细碎的光斑。
吴医生也有这么幼稚的时候
佳佳端着咖啡凑过来,眼底满是笑意。
我把煎蛋装盘,想起昨晚吴津窝在书房查
。
如何和孩子玩捉迷藏
的模样,耳根发烫：他啊,比小孩还小孩。
幼儿园开放日,吴津被女儿拽去当
故事爸爸。
白大褂换成休闲衬衫的他,捧着绘本念《小熊的第一次野餐》。
声情并茂地模仿动物叫声,逗得全班孩子笑作一团。
我坐在后排录像,镜头里,佳佳夫妇比自家孩子还兴奋地鼓掌。
10
孩子突然迷上了日语歌。
我翻出尘封的日语教材,带着两个孩子学唱《樱桃小丸子》主题曲。
吴津倚在门框边看她们排练,忽然开口用标准的日语接唱下一句。
惊得我的乐谱都掉在地上。当年为了追某个日语班学员,偷偷报了网课。
他眨眨眼,伸手接住女儿抛来的纸飞机。
暑假时,两家人租了海边民宿。
我和佳佳戴着墨镜躺在遮阳伞下。
看着吴津被孩子们套上花里胡哨的泳圈,强行拖进海里。
浪花打来,他抱着两个孩子奋力站稳,咸涩的海水顺着发梢滴落,却笑得比谁都灿烂。
11
我被书房的灯光吸引。
推开门,吴津正对着电脑整理病历。
膝头摊着女儿的画册。
上面歪歪扭扭画着
爸爸医生妈妈作家,还有两个牵着手的小人。
她说明天要带去幼儿园分享。
吴津摘下眼镜揉了揉眉心,。
伸手将我拉进怀里,你看,我们的故事,成了她世界里的童话。
窗外,樱桃树的枝叶在夜风中轻摇。
佳佳家的灯还亮着,隐约传来钢琴声。
我靠在吴津肩头,幸福大概就是这样细碎又绵长的时光。
厨房里飘着烟火气,后院有孩子的笑声,身边是愿意陪你把平凡日子过成诗的人。
12
转眼孩子们上了小学,两家商量着让孩子同校。
每天清晨,我和佳佳在厨房忙碌。
香味四溢的早餐香气中,总能听见吴津给孩子们检查书包的声音：水彩笔带了吗还有保温杯……
他俯身系鞋带的模样,和当年在北海道系婚纱鞋带时一样温柔。
学校运动会那天,佳佳和我们的的女儿报名了短跑比赛。
我和佳佳举着自制的加油牌,扯着嗓子呐喊。
吴津则端着相机,专注地捕捉孩子冲过终点的瞬间。
当小小的身影第一个撞线。
我激动地抱住身旁的吴津。
他笑着搂住我的腰,额头抵着我的发顶：我们的小冠军。
13
周末,两家人常聚在书房做手工。
吴津教孩子们用树枝拼贴画。
我在一旁辅导日语,佳佳夫妇则负责烘焙。
阳光透过百叶窗洒在桌上,孩子们叽叽喳喳争论着颜色搭配。
面团碎屑沾在鼻尖,像极了当年日语课上两人分享纸巾的模样。
随着孩子们学业加重,我和佳佳决定合开一间自习室。
吴津帮忙设计隔音墙,还特意在角落安置了医疗箱。
佳佳的丈夫则承包了装修后的清洁工作。
开业那天,孩子们系着小围裙当
迎宾员。
清脆的欢迎声中,我望着满墙的奖状和装饰,忽然眼眶发热。
我坐在前台整理书籍,吴津提着保温桶出现,里面是热气腾腾的关东煮。
佳佳说你忙得没吃饭。
他舀起一块萝卜吹凉,喂进我嘴里。
尝尝,这次没煮成黑暗料理。
两人相视而笑,窗外的雨幕,仿佛隔绝出独属于他们的温暖小世界。
家长会后,孩子们拿着满分试卷冲回家。
两家人决定去游乐园庆祝,摩天轮缓缓上升时。
我看着脚下璀璨的灯火,转头对上吴津的目光。
这么多年过去,他的眼神依然炽热如初。以后还有好多摩天轮要一起坐。
他轻声说,握住我的手又紧了紧。
14
我在书房写作,听见客厅传来压低的笑声。
悄悄开门望去,吴津正和孩子们玩日语猜谜游戏,佳佳夫妇在一旁当裁判。
暖黄的灯光下,熟悉的场景让我想起日语班的点滴。
原来幸福真的会生根发芽,长成满室芬芳。
孩子们升入初中那年,智能手机成了家里新的
战场。
吴津研究青少年防沉迷系统,佳佳举着手机和女儿斗智斗勇。
最后两家人干脆把游戏设备锁进保险柜,钥匙由我保管。
寒假时,两家人策划了场特别的
家庭春晚。
孩子们表演日语短剧,吴津反串《白雪公主》里的巫婆。
戴着夸张的尖帽子,蹩脚的日语台词逗得众人前仰后合。
我录下视频传到网上,没想到意外走红,评论区都在羡慕这样温暖有爱的家庭氛围。
15
中考前夕,孩子们压力倍增。
我把自习室改造成
解压小屋,摆满了多肉和绿植。
佳佳每天变着花样做营养餐。
吴津则利用休息时间给孩子们做心理疏导。
当收到重点高中的录取通知书时,两家人在院子里放起烟花。
高中的校园开放日,佳佳的女儿作为学生代表发言。
我和佳佳坐在台下,看着曾经那个追蝴蝶的小女孩,如今站在台上从容自信地讲述成长故事。
吴津悄悄握住我颤抖的手,低声说：我们的孩子,真的长大了。
16
成年礼那天,孩子们瞒着家长策划了惊喜。
客厅被布置成时光博物馆,墙上挂满从日语班开始的老照片.
樱花树下的纸巾传递、产房外的焦急等待、游乐园里的欢笑。
我翻看着相册,泪水打湿了泛黄的照片。
孩子们捧着鲜花走到父母面前,用流利的日语说：谢谢你们,把爱写成了我们的人生剧本。
17
大学开学季,两家人一起送孩子们去外地上学。
返程的高铁上,我望着窗外飞驰而过的风景,心里空落落的。
吴津将我揽入怀中,下巴抵着我的发顶：接下来,该我们过二人世界了。
佳佳在对面打趣：终于不用抢厨房了！
车厢里的笑声,穿透玻璃,飘向远方。
18
孩子们离开后,那栋充满欢声笑语的别墅突然安静下来。
我对着空荡荡的儿童房发呆,吴津将我拉进画室。
还记得你说想学油画
他铺开画布,调色盘上挤满明艳的颜料,现在有大把时间当我的学生。
画室的落地窗外,当年的樱桃树早已亭亭如盖。
我握着画笔笨拙地涂抹,吴津从身后环住我的腰。
指尖轻轻引导着笔触：这里应该加些暖色调。
颜料不小心蹭在两人衣襟上。。
佳佳夫妇重拾了年轻时的旅行计划。
他们背着相机,沿着孩子们上学的城市一路探访。
在古老的钟楼前自拍。
在网红咖啡店打卡。
还特意用日语给我发语音：看！我们替你尝过这家的抹茶千层了！
19
我收到女儿的越洋包裹。
data-fanqie-type=pay_tag>
拆开层层包装,竟是一套日语进阶教材,。
附带的卡片上写着：当年你们的日语课故事,我想写成小说,妈妈可要当我的顾问哦！
我眼眶发热,转头看见吴津戴着老花镜。
认真地在笔记本上记录她翻译时的口误,说是要整理成
教学案例。
20
春节时,孩子们突然提前回家。
推开门的瞬间,满室的日语横幅、樱花装饰。
还有两个年轻人系着围裙手忙脚乱做菜的身影。
我们复刻了日语班初遇场景！
女儿举着歪歪扭扭的章鱼小丸子。
虽然卖相不好,但绝对比妈妈当年煮的南瓜泥强！
笑声中,吴津悄悄把我拉到阳台。
月光洒在樱桃树枝头,他从口袋里掏出个丝绒盒
。
是对刻着
永远
的银发夹。你总说头发长了碍事,
他小心翼翼地别在我发间,以后我每天给你梳头。
21
两家围坐在壁炉前翻看老照片。
孩子们指着日语班的合影惊叹：原来故事的开头这么浪漫！
佳佳突然起哄：快让吴医生讲讲,当年偷看你妈妈的样子！
转眼到了孩子们大学毕业的季节。
毕业典礼那天,我和佳佳戴着同款向日葵胸针。
举着写满日语加油词的灯牌,在人群中格外显眼。
当女儿们穿着学士服奔向她们时。
吴津悄悄按下快门。
22
孩子们工作后,两家人决定将郊区别墅改造成民宿。
吴津负责设计无障碍设施。
佳佳用旅行带回的纪念品布置房间。
我则在庭院里种满樱花树。
开业那日,第一批客人竟是当年日语班的同学。
大家围坐在樱花树下,听南栀讲述那段递纸巾的故事。
23
吴津突发急性肠胃炎。
我慌了神,却见佳佳夫妇带着熬好的粥和药品匆匆赶来。
女儿们也连夜开车从外地赶回。
医院走廊里,两代人守在病房外。
轻声讨论着吴医生平时的饮食习惯。
暖黄的灯光下,亲情与友情编织成最坚实的守护网。
24
六十岁生日宴上,孩子们策划了一场
时光展览。
从日语班的笔记本到如今的家庭相册。
从孩子们的第一双小鞋子到民宿的纪念勋章。
每个角落都藏着岁月的故事。
佳佳的丈夫推着蛋糕出场。
25
退休后,我和吴津开启了旅居生活。
我们带着翻译机走遍日本。
在京都的古寺抄写经文,在奈良的鹿苑喂小鹿。
每到一处,我都会寄回贴着当地邮票的明信片。
用不太标准的日语写下：这里的樱花,不及我们院子里的那棵。
26
我在民宿接待了一对年轻情侣。
女孩捧着日语教材请教问题时。
我仿佛看见年轻时的自己。
我笑着指了指庭院里相携散步的吴津：当年,我也是在学日语时,遇见了一生的答案。