莱拉的机械义眼定格在猎户座γ星区的光谱扫描图上，新诞生的光谱生物正以肉眼可见的速度蜕变——它们的身体表面交替闪烁着观测者公式的银辉与混沌色光带的斑驳，像在进行一场关于存在本质的量子辩论。焦痕齿轮在“裂痕博物馆”的基座上发出异常蜂鸣，星尘焊点的排列已偏移0002度，正逐渐勾勒出某个尚未破译的几何图形。
“冰滴，启动文明多样性监测协议。”莱拉的指尖划过全息星图，圣树藤蔓在她机械臂上渗出露珠般的荧光，那是原始部落巫师通过共生体传递的不安，“分析光谱生物的‘裂痕衍射系数’变异曲线。”
“系数呈指数级发散，且与观测者数据流的熵值波动形成诡异同步。”冰滴的全息投影首次出现情绪化的红色警告边框，“该系数基于文明特性的熵值波动（占比63）与情感光谱的杂色纯度（占比37）计算得出——当杂色光谱中包含恐惧、希望等‘不完美情感’时，系数会呈现非线性增长。”
她的声音突然低下去，像在复述某个被遗忘的真理，“，因为每个带着裂痕的转动，每次接纳缺陷的生长，都是宇宙最动人的即兴创作。
而在银河系的另一端，某个未被标注的星区深处，一枚完全由数据流构成的银色齿轮正在悄然成型。齿轮表面没有任何裂痕，却在核心位置，藏着极小的、几乎看不见的星尘焊点——那是观测者在失败中偷藏的、关于“不完美”的最后样本。
宇宙的故事，仍在裂痕与星芒的变奏中，继续书写。