刑侦支队的天花板灯，冷白色，一如程望的眼神。
赵晓月在讯问室内坐立不安，指尖交错，唇色发白。她右耳空空如也，左耳那只银制耳环格外刺眼。
“我们在你风衣的内衬上发现了血迹。”
程望慢声开口，语调平稳，像在朗读实验报告。
“dna对比结果已经出来了，是赵启明的。”
赵晓月一下子捂住脸，眼泪开始无声地滑落：“我不是故意的……不是我要杀他……我只是想问清楚，他为什么突然说要‘结束’！”
“你带了刀。”
“我没想过动手的……那把刀是我放在包里的，一直放着……那天晚上我只是想吓吓他。”
雷涵从旁边补充：“那把刀，我们在你洗手间的洗衣机后槽找到。上面有血迹，柄部有你的指纹。”
赵晓月突然颤抖起来，喉咙里发出细微的啜泣声。她咬着牙不说话，直到程望缓缓道出下一个词：
“咖啡。”
她抬起头，眼神突然发直。
“赵启明的桌上有两个杯子，一个是咖啡，一个是白水。咖啡温度残留较高，研判为案发前十分钟内冲泡。你不喝咖啡，对吧？”
“他说……‘咖啡苦，就像你我之间的现实’……”赵晓月声音低下去，手指颤抖，“他说完就进了厨房。我那时候只是站在原地……他再出来的时候，说‘别再纠缠了’，然后他就把门开了……我不知道为什么，那一瞬间，我像疯了一样。”
“你动手了？”
“我……我捅了他一下。”
“他没死。”
“对，他开始挣扎，他拽住我，问我是不是疯了。他流了很多血……然后他倒下了，我慌了……”
雷涵打开文件夹，一张模糊的现场复原图摆在她面前。
“倒下前，他向门边移动了三步，试图拉开门。”
“我拉上了门……我不想让别人知道……”
“然后你洗了手，藏了刀，关了灯。”
赵晓月彻底瘫在椅背上，像个溺水者。
程望没有停止追问：“耳环是怎么掉的？”
“我……我转身跑的时候，好像挂在门把上。”
“你为什么不报警？”
她没说话，只是低声哭泣。那种哭，不像悔恨，更像濒临崩溃的脆弱求饶。
当天下午，技术组完成了对现场血迹方向与溅射角度的重建，基本确认：
第一刀位于腹部偏左，力度不大；
第二刀由上至下，斜插入左肋，力度显着增强，属“激烈反击”状态；
受害者在倒地前未有挣扎痕迹，死亡过程快而直接。
“这不是一次冲动性伤害。”雷涵摇头，“她是情绪驱动下重复出手——第二刀才致命。”
“她撒了谎。”
“嗯，她说的是第一次出手。”
“实际上……她重复补刀。”
程望叼着烟，没点燃。他知道，补刀，是情杀中最容易被隐藏、却最能反映动机的行为。
从技术角度讲，第一刀往往在理性崩溃前；第二刀，则发生于绝望、愤怒或深层仇恨触发后。
这就是“情与仇”的转折点。
“她已经不是被动角色。”
“是的。”雷涵放下文件夹，“她是主动制造冲突、控制现场、销毁证据。”
“而她说的，都是筛选后的版本。”
就在赵晓月的供述已基本还原作案流程之时，另一个线索浮出水面——
案发当夜，23:05分，一名身影模糊的女性曾出现在赵启明小区门口，按门禁四次未果后离开。
图像经面部识别后初步比对，符合陈雨彤体貌特征。
她再次被传唤，脸色依旧镇定，却少了第一天的自信。
“你案发当晚去了小区门口？”
“……我只是想找他聊聊。”
“你没进去？”
“他没接电话。我按了门禁，他没应。我就走了。”
“你带了什么？”
“没带。我只是想……跟他说清楚。”
“你知道他跟赵晓月的事？”
“我猜的。他手机壳上出现过她的自拍。那天，我发短信，就是想逼他做选择。”
“结果他没接你。”
“我很难堪。”她轻声说，语气带着某种失落的自尊，“我想知道，他到底是不是个男人。”
“你以为是她不让他见你？”
“可能吧。”
“你就走了？”
“我没进去。”
“这段时间，你有没有威胁过他？”
她摇头：“我不屑。”
雷涵冷冷一笑：“可你发了七条匿名短信，内容包括‘她不会陪你一辈子’‘她只是想要你的钱’‘我会让你身败名裂’。这些短信是你手机号通过匿名平台发送的。”
陈雨彤闭上眼，脸上的高傲终于坍塌：“我恨他……但我没杀他。”
她的眼神有点空洞，那种“被抛弃的人”的眼神，有怨恨，却不足以成为实施者。
程望合上讯问记录。
“你不是凶手。但你不是无辜者。”
下午五点，江州市公安局召开案情复盘会议。
案件结论：
犯罪嫌疑人赵晓月，与受害人赵启明存在不正当男女关系；
案发当晚，因对方试图终止关系引发激烈情绪波动；
她先以语言争执，再持刀刺伤，最终重复出刀致死；
作案后意图制造“他杀”错觉，清理现场，意图掩盖罪行；
所有物证已核实闭环，嫌疑人签署供述书。
处理结果：
赵晓月因涉嫌故意杀人，已提请批捕；
陈雨彤因涉嫌信息骚扰，备案留档，未达起诉门槛。
程望最后看了眼那封赵启明存在电脑草稿箱中未发出的邮件：
“月，我无法再继续，我已筋疲力尽。我爱你，但爱不是全部，责任才是……”
这封邮件，成为赵晓月心理崩溃的导火索。
傍晚七点，程望独自走出支队，站在门口抽了半支烟。
江州的夜幕降临，天色低沉。
他的手机屏幕亮起，是家属来电通知：
“赵启明的妻子来领遗物了，只取走了结婚照，其它的都说不用了。”
那一瞬间，他想起现场那只落在门缝中的银耳环，发出轻轻“啪”的一声。像是爱情坠地，也像是一场错误终于结束的回响。
“爱与恨，本就是同根而生。”
他低声道，踩灭了烟。