“案件终于完结了。”林卿将手中的结案笔录放下，整个人却没丝毫轻松的模样。
窗外日光沉重，办公室内一片寂静。程望背对窗户而立，神情如常，却沉得像一块深潭石，久久未开口。
案件虽然结案，但一切并未真正结束。
三天后，江州市中级人民法院正式批捕陆行舟，以涉嫌故意伤害致人死亡罪立案。由于其主动供述、并有投案迹象，律所正在为其争取从轻处罚的空间。
但网络上，已经掀起了一轮又一轮的舆论风暴。
“渣男杀人竟能说是‘不小心’？”
“恋爱脑女孩死于自编悲剧？不，她是死在现实的冷漠里。”
“社会为什么从不保护沉溺爱情的人？”
程望翻开报纸上的特稿评论，眉心微蹙。
——媒体将本案定性为“婚外情失控致命事件”，有人谴责陆行舟的冷暴力，也有人反思李宛青为何陷入一段注定无果的关系里不能自拔。
可程望知道，这不是一场简单的情感悲剧，而是一个在“承诺与剥夺”的双重漩涡中挣扎到死的女人。
他再次翻看死者手机中残存的聊天记录。
最后一条发送成功的信息时间是：22:08，内容是：“你不说，我就去找她。”
程望合上记录本，缓缓开口：“她不是在威胁他，她是在用最后的方式证明自己还‘存在’。”
林卿靠在椅背上：“她不懂，一段关系里，只剩你在说话，已经是一种消亡。”
两人沉默良久。
“我们从技术层面、时间线、动机分析、物证提取，到嫌疑人心理剖析、供述对照，全程闭环了。”林卿把文件递给程望，“结案汇报等你来定稿。”
程望接过纸，但并未立刻翻开。他目光扫过窗外，天色晦暗，仿佛一场雨正在悄然临近。
第四天，死者李宛青的父母从外省赶到江州。
他们在殡仪馆认领女儿遗体时，已泣不成声。老父亲一遍遍问：“她在最后有没有说什么？她是不是还想活着？”
程望站在一旁，低声应道：“她服药不致死，穿戴整齐，也没有任何自残行为。她没有想死，她是准备谈判。”
“那为什么会这样……”
“因为她以为——她还值得被回应。”程望低下头，“可对方不是沉默，而是冷漠。”
女方母亲哭得瘫软在椅子上，声音哑得像锯木：“我一直以为，最多是闹一闹……她会回家的。”
那一刻，连林卿都移开了视线。
情感的杀伤力，常常比现实中任何一把刀都致命。
案件结案会议那天，程望写了一份总结。
《情感动因致死案件中隐性冷暴力行为对受害者心理预期的影响》。
他在结尾写道：
“本案死者表面并无急性情绪波动迹象，实则长年处于情感操控与情绪期待失衡的状态中。凶手以‘模糊承诺’维持其依赖，最终在对方试图‘索取确定性’时将其抛弃。死者死亡原因虽为钝器致命打击，实则动因深植于长期的情感剥夺。这类案件需引起社会重视——非暴力即非伤害，乃为误区。”
署名处，程望手指微顿，笔迹微涩。
从警十二年，他办过命案百余起，或因财，或因仇，或因情。
可这一桩，让他第一次感到“人心的冷”，远远超出“动机”的范畴。
一周后，李宛青的社交平台被其好友设为“纪念账号”。
页面上最后一条留言是一张她笑着望向镜头的照片，配文：“我想有个人，可以让我哭完了还想活。”
点赞数迅速飙升破万，评论区则是铺天盖地的追问与叹息。
而与此同时，江州电视台的法治节目也对本案进行专题报道。
主持人提出问题：“婚外情中，一方不断暗示未来，另一方在等待中情绪崩溃，这是否构成心理操控？”
节目中，嘉宾律师、心理专家意见不一。
程望未看直播，但林卿截了图发给他。
他说：“案件结了，社会才刚开始讨论。也许，这也是一种迟来的正义。”
第四周，市局为程望办了一个内部通报嘉奖。
这是年内他第六次破案，一如既往无惊无险。
程望在表彰会上照例沉默，站完十分钟便悄然离席。他没有回办公室，而是驱车驶向江州旧城区的一条小巷。
那是李宛青生前常去的奶茶店。
他坐在靠窗的位子，看着外面雨丝纷纷斜落，一滴不急一滴地砸进窗棂。
店员送上奶茶时，小声说：“她以前常坐这个位子，手机老是不停响，像是等什么很重要的事……”
“你们认识多久了？”程望突然问。
“快两年。”店员一愣，“她人挺好的，就是有点孤单。”
程望没再说话，只静静喝着杯中微凉的奶茶。
某一瞬间，他仿佛看见一个穿米色风衣的女人站在街口，微笑地朝他点头，然后缓缓走远。
——风起，余温仍在。
三个月后，江州市中级人民法院公开审理陆行舟故意伤害致死案。
庭上，陆行舟当庭认罪，表现“悔意深切”。
但检察官指出：“被告作为社会高知群体，应当意识到其行为对他人情感的操控与打击力度远高于常人。其长期维系不对等关系，在矛盾爆发后使用暴力，虽非蓄意谋害，但严重后果不容轻纵。”
最终，法院认定其为间接故意致人死亡，判处有期徒刑十二年六个月。
宣判后，旁听席一片沉默。
李宛青的母亲抱着女儿的遗像，泣不成声：“她只想被好好对待一次……”
程望站在法院台阶下，未上前，只远远望着人群，目光如雪。