晨雾未散时，魔法训练场的青石砖还凝着水珠。沙耶发呆，指尖轻轻描摹着徽章上的纹路，月光将她的影子拉得很长，温柔又寂寞。
“老师。”沙耶的声音惊得伊蕾娜慌忙藏起徽章。月光下，她的动作，忽然意识到这个总是从容优雅的老师，也有如此无措的时刻。月光从窗棂间漏进来，在伊蕾娜的银发上镀了层霜，那些细碎的银丝在颤抖，像极了沙耶此刻乱作一团的心。
“老师，你的手好冷。”沙耶握紧那双微凉的手，触手是常年握魔杖留下的薄茧。她想起白天训练时，这双手也曾这样握住自己，教她如何调整魔法的角度。那时伊蕾娜身上的铃兰香混着魔法的气息，让她心跳如擂鼓，此刻却嗅到一丝若有若无的苦涩。
伊蕾娜张了张嘴，喉间像是哽着一团魔法棉絮，发不出声音。她想起白天沙耶跌进自己怀中时，少女温热的呼吸喷在颈侧，带着青春独有的炽热。那时叶白欲言又止的眼神，还有他转身时衣角带起的风，都像锐利的魔法箭矢，直直刺进她藏了许久的心事里。
“其实我早就发现了。”沙耶轻声说，指尖抚过伊蕾娜手背上淡青色的血管，“你看叶白的眼神，和看其他人都不一样。就像就像我看你一样。”她自嘲地笑了笑，声音带着月光的清寒，“很可笑吧？明明知道不可能，还是忍不住陷进去。”
伊蕾娜猛地抽回手，后背撞上木质书架，发出沉闷的声响。书架上的魔法卷轴簌簌掉落，其中一张展开，露出她偷偷临摹的叶白徽章图案。沙耶弯腰去捡，却在指尖触到纸张的瞬间僵住——那上面除了徽章，还零星写着几个字，被涂改得面目全非，隐约能辨认出“叶白”和“永远”。
“不是你想的那样”伊蕾娜的辩解苍白无力。她想起无数个夜晚，对着叶白送的旧徽章发呆，用魔法将思念织进月光里，却始终不敢说出口。而此刻，这份隐秘的心事被沙耶毫无防备地撞破，连同她作为老师的从容，碎了满地。
窗外，魔法萤火虫突然集体熄灭了光芒，像是感知到屋内凝滞的气氛。沙耶慢慢直起身，将卷轴轻轻放回书架，每一个动作都像是在完成某种悲伤的仪式。“老师，你知道吗？”她的声音很轻，却字字清晰，“我练习瞬移，不是为了通过考试，只是想离你更近一点。”
伊蕾娜的泪水终于决堤。她从未想过，自己无心的举动会在沙耶心中掀起如此惊涛骇浪。而那个总是被她调侃、被她依赖的叶白，此刻却成了横亘在她们之间的魔法屏障，既无法穿透，也无法绕过。
“对不起。”伊蕾娜哽咽着说，这三个字包含了太多无法言说的歉意。对不起，我无法回应你的喜欢；对不起，我连自己的心意都不敢面对；对不起，让你在这场注定无果的感情里受伤。
沙耶伸手轻轻擦掉伊蕾娜脸上的泪水，动作像极了白天伊蕾娜替她拂开碎发时的温柔。“不要道歉，”她微笑着，笑容却比哭还难看，“感情本来就是最不讲道理的魔法。”她后退一步，对着伊蕾娜微微行礼，“老师，好好照顾自己。”
当沙耶转身离开时，伊蕾娜听见自己心碎的声音，像极了那天训练时碎裂的魔法标靶。月光透过窗户洒在地上，勾勒出沙耶孤单的背影，也照亮了远处屋顶上叶白落寞的轮廓。他望着沙耶离去的方向，轻声呢喃：“果然啊，我还是适合当个旁观者。”
夜风再次吹起，卷起地上的魔法卷轴，那张写满心事的纸张在空中翻飞，最终消失在茫茫夜色里。而训练场的青石砖上，水珠早已干涸，只留下浅浅的印记，见证着这场注定无果的魔法之爱。