引着她进电梯，靳明抬抬下巴，像真在安排实习生：“刷卡啊，不刷怎么进实验室？”忆芝拉起脖子上的工牌，顺着话头接上去：“真拿我当员工了？那你今天得给我结半天工资啊。
”他低笑一声，按下五十二层。
电梯门一开，迎面是一大片通透的空场。
白色环氧地坪光洁无尘，连脚步声都被吸进地面。
四周没有一堵完整的墙，结构骨架外露，线条冷利，像个尚未建完的未来装置。
空间被几组透明隔断自然划开，光线从顶上的灯带柔柔倾泻下来，像无声地过滤着时间。
每一组区域中，都有两三个工作人员，围着一台或立或坐的人形机器人，动作安静，语气低平。
技术员们大都穿着卫衣、t恤和工装裤，袖子挽高，像在和什么活的东西打交道。
没有钢铁碰撞，也没有数据爆炸，只有一种近乎克制的流畅运作感。
忆芝站在门口，眼里带着好奇，却一时不知道该不该走近些。
视线扫过那些机器人，像是看到什么新奇玩意儿一样，目不转睛地盯着它们的动作。
“高科技呀。
”她低声感叹了一句。
词穷，但眼睛亮了。
“高科技？”靳明被她的用词逗笑了，“评价还挺高。
”她点点头，认真补充：“虽然我也不懂他们到底在干嘛，但看着挺贵的。
”靳明失笑，侧身做了个“请”的手势：“走吧，带你看看‘贵’在哪儿。
”研发实验室里，每个项目组都有自己的区域。
其中一块区域里，几个工程师正围着一台机器人做测试。
机器人站在一个固定的基座上，旁边的屏幕上显示着一系列实时数据。
她尽量让鞋子不发出声音，小心的走近了些，指着机器人问：“这个……他会自己动吗？”“会。
”他语气沉稳，“但不完全是你想象的那种自主行动。
”“什么意思？”“我们不是在教他思考，而是在训练他，去‘看’。
”他指了指旁边的摄像头和传感器：“他会观察、记录，并通过我们的技术，把人类的动作转化成他的神经网络数据。
”她眨眨眼，明显还没完全理解。
他看了一眼操作台上的设备，忽然有了个主意。
“这样吧，”他笑着后退一步，冲工程师招了招手，“给她演示一下。
”工程师点点头，敲了几下键盘，然后看向忆芝：“你随便做个动作，让他学。
”她怔了一下，指着自己：“我？”“嗯。
”工程师点头，“随便做，挑战他。
”可能是因为有靳明陪着，在场的人都停下了手里的工作，看向他们这边。
她抿了抿嘴，像是在思考该做什么。
酝酿了几秒，她抬起一只手，拇指和食指捏在一起，对着机器人比了一颗心。
一秒后，机器人缓缓抬手，对着她比了一个一模一样的心。
“呀”她眼睛都亮了，转头看向靳明。
他好像预料到了她的反应，嘴角上扬：“这只是最基础的学习和模仿能力。
”工程师在旁边笑着提醒：“要不，试试和他玩石头剪刀布？”“不会吧”她不可置信的看着机器人冰冷的“脸”，那里并没有五官，却像是在无声的挑衅。
工程师笑着鼓励她：“可以的哦，试试看。
”跟随着系统提示音的倒计时，她先出了“剪刀”。
机器人完全是同时，出了“石头”。
“嗯？”她怔了一秒。
没关系再来，第一把，失手很正常。
她“布”，机器人“剪刀”。
她“剪刀”，机器人“石头”。
“石头”，“布”。
“布”，“剪刀”。
连玩了五把，忆芝连输了五把。
她低头看着自己和机器人的最后一组手势，布对剪刀，确实又输了。
视线在自己摊开的手掌，和那对碳黑色的剪刀手指之间来回游移，像在努力理解到底是哪里出了问题。
片刻后，她抬头看向机器人，一脸错愕，那表情分明在说：“你五把连胜，这合理吗？”然后，她转头看向靳明，眼神带着一点不解，还有一点不服。
“你们作弊了吧？怎么连平局都没有！”她大声抗议。
他看着她一脸不服输，可又不知道输在哪里的样子，玩命憋笑：“他通过视觉系统捕捉你的肌肉微动作，预判了你要出什么。
”他实在忍不住，咧嘴笑了一下。
又正了正神色，像是想帮她找回一点面子：“别说是你，我也赢不了。
”忆芝不信邪，转身看向机器人，深吸了一口气。
一脸认真，像是在思索对策。
然后，她脱掉了西装外套，盖在自己和机器人的手上。
她在衣服底下轻轻敲了敲机器人冰凉的手指：“这次我看你怎么赢。
”系统提示音再次倒数，她在衣服下面出了“布”。
掀开衣服，机器人出的也是“布”。
平局！她一脸得逞的笑，对着机器人轻轻一歪头，眉尾微挑带着点挑衅，像是在说，“小样儿，我还治不住你？”可下一秒，机器人动了。
他低头，动作略显迟缓地“看向”两人的手，面部的摄像装置发出轻微的“咔哒咔哒”声，像某种自动对焦的镜头在迅速切换角度。
他在比对那两个完全相同的手势。
下一秒，他缓缓抬起头，“盯”住她的脸“看”了两秒。
角度、速度、时机，都和她刚才连输五局后那一套动作如出一辙。
接着，转头“看”向旁边的工程师。
忆芝看他这副呆样，不禁笑出了声：“可算输了吧你，服不服？”她的声音落下，周围却没有回应。
工程师整个人定在原地，眼睛死死盯着机器人，像是刚刚看见了什么不该出现的画面。
她一怔，转头看向靳明。
他也站着没动，视线落在机器人身上，眉心微微皱起，原本轻松的神色像被瞬间抽空了。
像是在试图确认，刚才那一瞬，到底是不是他看错了。
“他刚才……是不是学她那个动作了！”旁边一个工程师的声音忽然爆出来，语调陡然拔高。
“他什么时候能做到这个的？！”忆芝被他吓了一跳，下意识往旁边退了一步。
靳明也走近几步，站到她旁边，眼神紧锁着机器人。
“可那不像是模仿。
”另一个人操作起摄像回放，“如果只是模仿，他应该看向靳总。
可他看的是吕工。
”“他在向我求助。
”吕工盯着回放，声音里带着难以置信的迟疑。
“他刚才那个反应……是在表达：他‘不理解’为什么会输。
他的语气慢下来，像在对自己确认，“那不是模仿，是反馈。
”他看向靳明，缓缓道：“他是在传达情绪。
”“可他是操作型，”他低声补了句：“根本没装情绪模块。
”“他不该会这个。
”靳明上前一步，盯着那帧机器人“抬头”的画面，他边想边说：“视觉系统先捕捉，情绪反馈再推送……这不是单向模仿，是自洽行为。
”他说的很慢，但每个字都像铁钉掉落在地面上，“也就是说——他自己，选择了表达。
”所有人都涌过去看回放，争论声此起彼伏。
忆芝听了半天，似懂非懂，终于迟疑着开口，“……所以我这算是，打通了他的任督二脉？”靳明听着，忍不住笑了一下。
这个女孩总能在他面前，做到不按套路出牌。
哪怕这场意外，其实和她并没太大关系。
“饿了吗？请你吃饭。
”他收回视线，看向她。
她低头看了眼手机，已经快五点了。
“现在？你不是六点还有会？来不及了吧。
”她再心大，也能看出来，他并不是不忙，而是因为她，“不忙”了一下午。
他也看了下表，语气笃定，“来得及。
”“那……去哪？随便找家近的吧。
”她心里飞快盘算着：就算近，这一进一出也赶不及吃一顿像样的。
他嘴角一勾，轮到他不按套路出牌了。
“食堂，就在二十楼。
”“啊？”“嗯，你先去，我还有点事跟他们对一下。
”他示意刘助理带她去，没有要她等的意思。
她点点头，跟着刘助理往电梯走。
等电梯时，她下意识回头看了一眼。
那一小团围着机器人的人群还在，讨论声断断续续传来。
靳明站在人群边缘，略微低着头，和吕工说着什么。
他看上去就像他们之中普通的一员，认真听，偶尔点头，眼神里带着专注。
那一瞬间，她忽然觉得他和之前给她的印象不太一样了。
他没穿正装，手插着兜，外表松弛但神情专注。
整个人像是沉进了一个她完全不熟悉的世界。
可那样的他，并不让人讨厌。
不是金钱堆出来的架势，也不是年纪轻轻就坐在高位的优越感。
那种投入，是只属于热爱和理解的人的专注。
她不知道自己到底看了多久。
直到电梯门开了，刘助理回头轻声唤了一句：“罗小姐？”电梯里，忆芝转头问刘助理：“你们单位还有食堂呀，大厂风范。
”“我们食堂可比大厂的好。
”刘助理信心满满，“靳总如果没有应酬，也经常在食堂吃饭。
他大部分时间就住在顶层的penthoe”忆芝没听明白那个英文单词，但她大概听懂了，靳明就住在办公楼的顶楼。
她笑着打趣：“哟，不是独角兽老板吗，怎么比牛马还牛马？吃住都在公司。
”刘助理没反驳：“他呀，上班也是上班，下班也是上班，和我们都差不多。
”忆芝刷了工牌，刚踏进食堂，就意识到，这里和她以为的“公司食堂”完全不是一回事。
没有玻璃挡板，也没有统一制服的阿姨。
整个空间像是酒店自助餐厅和艺术画廊的混合体，甚至连脚下的地砖都被特意处理过，质感沉稳，踩上去没声音。
取餐区是环形流动设计，锅碗瓢盆都擦得发亮。
中央的开放厨房有厨师现场炙烤、摆盘。
最外一圈，是冷餐与甜品区，一格格色彩精致的小食，摆盘讲究到像做展览。
牛油果切得像花、海苔包着温热的豆腐丁、还有细小得过分的寿司，像是给谁的手办做的便当。
热气从蒸笼里缭绕升起，在头顶柔和的灯光下，带着一股不动声色的高级感。
空气里没有食堂应有的油烟味，反倒混着柠檬、香草和慢炖高汤的味道，叫人闻着就饿。
忆芝站在原地看了好几秒，有点没反应过来。
这不是食堂。
这是人类尊严尚未被剥夺的最后一道防线。
她站在取餐区，托着盘子发呆。
眼前是一排线条流动的取餐台，菜色热气腾腾，像是刚从高定厨房里端出来的试吃样本。
这时候靳明拎着盘子出现了，他让那帮工程师先去吃饭，走到她身边，眼神落在她的空盘子上：“想什么呢？”她抬起头，表情复杂：“在想……有这样的食堂，你们员工是怎么保持身材的。
”“健身房在二十五楼。
”他语气淡淡，“一般可以先健个身，再吃饭。
”她看他一眼，一副“我就知道”的表情：“那是不是还有洗浴、桑拿、按摩？”“这些倒没有。
”他说得诚恳，脸上却忍不住带出笑意，“不过是个好点子，明天让刘助理和行政讨论一下。
”她也笑了，跟着他往前走。
沙拉区的摆盘好看得像艺术装置，她拿了点叶子菜。
他忽然提醒：“热菜那边今天有泡椒鸭腿，那个不错，你可以试试。
”“你自己平时也吃这些？”她有些难以置信。
“嗯。
晚上饭局多。
中午一般就在这里，和团队一起吃。
”他选了一张靠窗的位置，特意让她背对人群。
有人望过来，他一抬眼，对方立刻收回视线。
她用筷子戳了戳泡椒鸭腿，没着急吃：“所以，你今天说的‘视觉学习’，到底是什么意思？”终于问了句正经的。
“就是让机器像人一样‘看’和‘学’。
”他耐心解释，“比如一个人做了个新动作，机器人‘看到’后，会用算法把动作的目的和结构转化进它的神经网络。
下次在类似场景下，就能自己复现出来。
”她若有所思地点点头，咀嚼了一下这个信息，最后只憋出一句：“听起来……很厉害。
”靳明跟这套技术打交道快十年了，什么高深赞誉都听过。
可就她这句实打实的“很厉害”，他听着最顺耳。
“不过我听刘助理说，你现在很少去实验室了。
”她抬眼看他。
他喝了口水，点点头：“现在基本不动手做技术了，大多是谈融资、控股比例、协调股东、跟资本过招。
”他往椅背一靠，语气带着点疲惫：“麻烦一百倍。
无聊一万倍。
”她听出了那句“无聊”背后的真东西。
不是对日程厌烦，而是对妥协本身厌烦。
“……原来你也有身不由己的时候。
”她看着他，轻声说。
他看了她一眼，忽然问：“你刚才，是在关心我？”她翻了个白眼：“我关心的是，下次来还能不能吃到泡椒鸭腿。
”他眼神亮了一下，立刻追问：“那就是说，我们还可以有下次？”她看了他一眼，没答话。
落地窗外的天已经暗下去。
高楼林立的cbd在夜色里像海面上的浮标，一盏盏灯次第亮起，像是为都市心事打上的码。
“今天应该耽误了你不少正经事吧。
”“谢谢你花时间……”她顿了顿，“……谢谢你跟我讲了这么多你的日常。
”他轻轻一笑，目光落在她脸上：“谢什么？”“那你觉得，怎么样？”他补了一句，想听她真正的感受。
“还行吧。
”她先敷衍一句，随即见他没有移开视线，便坐直了些，认真道：“你……不错。
你的一切，来的有理有据，不是我以为的那种霸总。
”她差点笑出声，还是忍住了。
“你今天叫我来，就是想让我知道这个吧？”他摸了摸指节，像在酝酿措辞，最终看着她的眼睛，声音平静却坦白：“是也不是。
”“不是呢？”她追问。
他的眼神明显闪了一下。
——“我想再见你一次，但找不到更好的理由。
”——这句话，他终究没说出口。
“还有就是，看看你会不会来。
”他换了个轻松的语气，“看看你对我这地方有没有那么一点点兴趣。
顺便……带你玩一天，再显摆显摆我们这食堂。
”“怎么样，水平不错吧？”“确实不错。
”她点点头，接着又一顿，“但我是看你邀请得够诚恳，才不好意思拒绝。
谁知道你会不会回家告状，七拐八拐让我老妈骂我。
”她冲他瞪了一眼，他也没反驳，只是看着她笑。
她也笑了，没再和他争。
抬头看他：“你是不是该去开会了？高级牛马。
”抬手看了看手腕上并不存在的表，“以后有机会，我带你玩儿。
”“嗯。
”他看着她，点头，“那我等你兑现承诺。
”（文末彩蛋别错过）——彩蛋——等靳明忙完离开办公室，已经是晚上九点多。
他锁上门，抬眼看了眼门边的电子屏，【ceo
靳明】他顿了顿，像是想起了什么，嘴角轻轻一翘。
掏出手机，点开智能工区后台。
边往电梯走，边在输入框里敲下几个字。
身后的感应灯一盏盏熄灭，走廊陷入安静。
门边的电子屏幕闪了两下，更新成新的一行文字：【一寸光阴一寸靳先生】