夜风穿过狭窄的夹道，带着河水的湿冷和晾衣绳上草药摇曳时散发的清冷气息，像一只无形的手，拂过张甜菜汗湿的鬓角和僵冷的脖颈。他依旧紧紧贴在破箩筐和瓦缸堆砌的冰冷阴影里，如同石雕。苏晚晴赤着脚、端着空簸箕、像一道无声的月光融回裁缝铺门缝的身影，已经消失了好几分钟。那扇透着一线昏黄光晕的木门，如同紧闭的蚌壳，将那个月光下凝望草药的纤细身影和所有的秘密，严丝合缝地关在了里面。
空气重新沉入死寂。远处河水的呜咽，近处破箩筐缝隙里小虫的悉索，都被无限放大。张甜菜攥着那件脏污校服和玻璃糖纸小船的手指，早已冻得麻木，只有心脏在胸腔里沉重而缓慢地搏动，每一次跳动都牵扯着嘴角结痂的伤口，带来一丝迟钝的刺痛。
掌心里的玻璃小船，棱角硌着皮肤，那点冰凉的触感却像微弱的电流，刺激着他混沌的神经。他低头看着它，在浓重的夜色里，它黯淡无光，像一颗凝固的泪滴。再看看手里这件沾满油污、血迹、承载了白日所有混乱与狼狈的校服外套——莽撞、污秽、失控……这就像他带给苏晚晴的一切。而月光下，她踮起脚尖，将那些深色的、散发着清冷气息的心事，小心翼翼挂上腐朽晾衣绳的画面，却纯净得像一个易碎的梦境。
一股近乎自惭形秽的冲动猛地攫住了他。他不能把这身污秽带到这里！不能玷污这片她为自己寻找到的、带着药草清香的隐秘净土！
他像做贼一样，极其缓慢地从阴影里挪出来，脚步轻得如同踩在棉花上。他避开门缝透出的那线微光，像避开某种沉睡巨兽的眼睛，弓着腰，蹑手蹑脚地朝着夹道深处、那片月光勉强眷顾的断墙走去。每一步都踩在潮湿冰冷的石板上，寒气顺着脚心直往上窜。
终于靠近了。晾衣绳上挂着的草药在夜风中无声摇曳，深色的轮廓模糊不清，只有那股独特的、带着凉意的清香变得更加清晰可辨，丝丝缕缕地钻入他的鼻腔。张甜菜站在断墙下，仰头望着这些在稀薄月光下微微晃动的影子，如同昨夜苏晚晴所做的那样。它们承载着什么？是徐阿婆需要的某种治疗？还是……苏晚晴自己也无法言说的某种伤痛？他想起她手腕上那几道暗红的痕迹，心口又是一阵闷痛。
他深吸一口气，那清冷的药草气息仿佛带着某种安抚的力量，稍稍驱散了他心头的混乱。他低头，看着手中那件皱巴巴、脏兮兮的校服。油污和血迹在夜色里变成深色的、形状扭曲的污块。他犹豫了一下，最终没有像丢弃垃圾一样把它扔在地上。他蹲下身，将那件外套小心地、几乎是带着某种仪式感地，折叠起来——尽量把最脏污的部分包裹在里面——然后，将它轻轻地放在了断墙根下，一块相对干燥的石头上。仿佛将它留在这里，就能把白天的混乱和莽撞也一并留下。
做完这一切，他的目光再次落回掌心那艘玻璃糖纸小船。它那么小，那么脆弱，在夜色里几乎看不见。一个念头毫无预兆地跳了出来，带着一种近乎虔诚的冲动。他踮起脚尖，就像刚才苏晚晴晾晒草药那样，伸长手臂，极其小心地、将小船轻轻地、轻轻地挂在了晾衣绳上，就挂在一小丛深色草药的旁边。
小船在夜风中极其轻微地晃动了一下，透明的船身几乎融入了夜色，只有那点微弱的月光落在船头，折射出一丝几乎难以察觉的、转瞬即逝的微光。它那么轻，那么微不足道，挂在那里，像一个沉默的、无言的守望者，又像一个笨拙的、带着歉意的信物。
张甜菜看着挂在草药旁的小船，心头涌起一股难以言喻的酸涩和一丝微弱的、不切实际的期盼。她会看到吗？看到这艘小船挂在她晾晒心事的地方？她会……明白一点点他的懊悔和那点无法言说的关切吗？
就在这时——
“咳……咳咳……”
一阵压抑的、沉闷的咳嗽声，如同破旧风箱的拉扯，陡然从裁缝铺紧闭的木门内传来！声音不高，却带着一种撕心裂肺的虚弱感，在寂静的夜里显得格外清晰和……惊心动魄！
张甜菜浑身一僵！像被冰冷的电流击中！他猛地缩回手，心脏狂跳着几乎要冲破胸膛！他下意识地屏住呼吸，身体瞬间绷紧，目光惊恐地投向那扇透出一线光晕的木门！
咳嗽声断断续续，每一声都仿佛耗尽了力气，带着痰液摩擦的浑浊感，痛苦地持续着。那不是徐阿婆那种干涩沙哑的声音！那是一个更加……苍老的？或者说，被病痛长久折磨、虚弱不堪的声音！
门内还有别人？！
这个念头像一道闪电劈开了张甜菜脑海中的迷雾！徐阿婆那锐利如鹰隼的戒备眼神，苏晚晴身上那股挥之不去的清冷药草气息，手腕上隐秘的伤痕，她过分沉静疏离的姿态，以及此刻这深夜压抑的咳嗽……所有的线索瞬间被这突如其来的咳嗽声串联起来！
这裁缝铺里，除了徐阿婆和苏晚晴，还住着一个人！一个需要长期服药、可能病得很重的人！那些晾晒的草药，那股独特的药草气息……都是为了这个人！
苏晚晴手腕上的伤痕……会不会也和这个人有关？那本被污损的深蓝色旧书……那污渍里蕴含的愤怒……张甜菜不敢再想下去，一股寒意混合着巨大的惊悸，瞬间从脚底窜遍全身！
咳嗽声还在持续，一声比一声艰难，一声比一声揪心。张甜菜仿佛能想象出门内昏暗灯光下，一个被病痛折磨的身影蜷缩着，苏晚晴或许正守在旁边，手忙脚乱，却又要极力压抑声响，怕惊扰了邻居，也怕……引来徐阿婆更严厉的目光？
他再也无法待下去。一种强烈的、想要逃离的冲动攫住了他。这扇门后的世界，比他想象的更加沉重、更加复杂、更加令人窒息！他像被无形的恐惧驱赶，猛地转过身，甚至顾不上再看一眼挂在晾衣绳上的小船和墙根下那件脏污的校服，跌跌撞撞地冲出了夹道，一头扎进了浓稠的夜色里。
他奔跑着，像身后有厉鬼追赶。冰冷的夜风灌进他敞开的衣领，刮在脸上生疼。青石板路在脚下延伸，两侧低矮的房屋如同沉默的怪兽。他跑过熟悉的街巷，跑过家门口那盏昏黄的白炽灯投下的光圈，不敢停留，不敢回头，一直跑到镇子边缘那条在夜色中泛着幽暗波光的青石河边才停下。
他扶着冰冷的石栏，弯下腰，大口大口地喘着粗气，肺叶火辣辣地疼。汗水浸透了后背的衣衫，被冷风一吹，冻得他瑟瑟发抖。他抬起头，望向镇子西南角那片被更深沉的黑暗笼罩的区域。裁缝铺早已消失在视线之外，但那压抑的咳嗽声，那扇紧闭的木门，那晾衣绳上无声摇曳的草药和旁边那艘几乎看不见的小船……都像烙印一样刻在了他的脑海里。
河水在脚下缓慢流淌，发出低沉的呜咽，如同那个门内病痛折磨下的呻吟。空气里弥漫着河水的腥气和夜晚的凉意，却再也闻不到那缕清冷的药草香。
他知道了。知道得更多了。那扇门后，藏着沉重的病痛、冰冷的掌控、隐秘的伤痕和一个少女沉默背负的巨大重量。那艘他挂上去的、脆弱的小船，在这样沉重的世界里，显得如此渺小，如此可笑。
张甜菜慢慢直起身，望着幽暗的河面。月光不知何时完全隐入了厚重的云层，天地间一片混沌的黑暗。他攥紧了冰冷的石栏，指关节因为用力而发白。心口那块沉甸甸的石头非但没有减轻，反而因为那阵深夜的咳嗽，增添了更多无法言说的忧虑和一种沉入深渊般的无力感。
夜露无声地凝结在石栏上，冰凉刺骨。如同他此刻的心境，也如同苏晚晴晾晒在月光下、被夜露打湿的那些深色草药，沉甸甸地，压弯了那根腐朽的晾衣绳。