绍兴十四年的临安城，那可真是一片祥和安宁的景象！大运河上的画舫一艘接一艘，船头挂着亮堂堂的羊角灯笼，船舱里传来的弹唱声和酒杯碰撞的叮当响，仿佛是在演奏一场欢乐的音乐会。歌女们唱着新编的曲子，那尾音拖得长长的，就像春天里的小燕子一样，顺着河水飘得老远老远。
河岸边的柳树刚刚抽出嫩绿的新芽，那嫩绿的枝条被春风轻轻一吹，就像小姑娘们的发辫似的，晃悠来晃悠去。树下总有那么几个提着篮子卖花的老婆子，一见到那些穿着绸衣缎裙的夫人小姐，就赶紧凑上去，热情地兜售着新摘的茉莉花。
御街的青石板路被南来北往的轿子和马车打磨得闪闪发光，晴天的时侯，甚至能映出人的影子呢！挑着担子的货郎们走街串巷，担子的这头是各种各样的针头线脑，那头则摆着一个糖画摊子，熬糖的铜锅冒着热气，那香甜的味道，引得放学的孩子们像小蜜蜂一样，围了一圈又一圈。街两边的店铺生意兴隆，绸缎庄的伙计站在门口大声吆喝，酒楼二楼的食客们则是一边推杯换盏，一边时不时地爆发出一阵爽朗的大笑。嘿，你瞧瞧，这可不就是一个风调雨顺、国泰民安的好年景嘛！
若是往城中那深宅大院密集之处行去，便会目睹另一番景象。秦相府的朱漆大门较别家更为高耸，门檐下悬挂的大红灯笼终年不灭，然而门墩儿旁的石狮子身上，却似乎总笼罩着一层寒气。尤其是自今年开春以来，相府门前的卫兵尽数更换，一个个皆面色紧绷，沉默不语，腰间所佩刀鞘擦拭得光亮如镜，过往百姓皆下意识地绕道而行。
此时，相府内院的暖阁中，秦桧正斜倚于一张紫檀木交椅之上，椅背铺陈着整张洁白如雪的狐裘，其毛茬柔软至极，似能陷住人的手指。他身着一袭玄色便服，手中端着一只白瓷茶盏，指尖缓缓地碾着漂浮于水面之上的茉莉花瓣，将花瓣碾碎后，茶汤中便泛起一圈圈淡绿色的汁水。
下首站着个穿青色长衫的门生，手里捧着一卷黄纸名单，念名字时声音有点发颤，每念一个就抬眼偷瞄秦桧的脸色。秦桧微微眯着眼，听着“黄龟年”“白锷”这些名字从门生嘴里蹦出来，嘴角慢慢往上翘，眼角的皱纹堆在一起，褶子里好像都藏着笑意，那笑意却没到眼底，反而让眼皮底下的青黑显得更重了。暖阁里烧着银丝炭，热得人穿单衣都冒汗，可那门生却觉得后脖子凉飕飕的，像是有风吹进了衣领。
“白锷的家眷……安置妥当了？”秦桧忽然开口，鹤氅袖口滑落，露出腕上那串蜜蜡佛珠。珠子被摩挲得透亮，却在“阿弥陀佛”的佛头处缺了颗——据说是当年弹劾岳飞时，被他攥碎了的。
门生怀里的名单抖得像秋风中的落叶，慌忙将纸卷翻到第二页：“回相爷，已按您上月定下的‘编管法’，将其长子发配琼州儋州，女眷没入教坊司……”话音未落，秦桧忽然抬手将茶盏掷向铜火盆，白瓷碎成几片，浸着血字的诗稿飘起来，火星舔过“岳”字时，纸灰突然蜷成个狰狞的人脸形状。
“蠢货！”秦桧抓起狐裘上的玉镇纸砸过去，镇纸擦着门生耳边撞上博古架，青瓷瓶里插着的孔雀翎羽簌簌掉落，“教坊司？白锷那婆娘懂些诗书，若在勾栏里胡说些‘和议误国’的话，岂不是给老夫添堵？”他踩着碎瓷片走到窗边，推开雕花窗棂——相府花园里的太湖石上凝着薄冰，几个仆役正往井里倾倒什么，木桶提上来时滴着暗红的水。
门生跪在地上，额头磕着冰凉的青砖：“相爷赎罪……小的这就去办，定将白氏女眷‘妥善’安置在临安北里的暗坊，断不会让她们见天日。”他偷瞄秦桧袍角绣的獬豸纹在烛火下扭曲，忽然想起上个月在大理寺诏狱，白锷被杖毙前吐着血沫骂“秦贼必遭天谴”，当时负责监刑的正是自已。
“安置？”秦桧忽然笑起来，笑声像冰锥刮过窗棂，“当年岳飞的家眷，不也在岭南‘安置’了么？”他转身时，狐裘下摆扫过地上的碎瓷，某片残片映出他半边脸——眼尾的皱纹里还凝着笑意，瞳孔却黑得像古井，“记住了，对付这些乱臣贼子，要学那西湖的断桥，看着是整的，底下早被水沤空了，等他们一踩上去……”
话未说完，门外传来轻轻的叩门声。秦熺端着个描金漆盘进来，盘里放着份新誊抄的《日历》稿本，封皮上“绍兴十四年春正月”的题字底下，用泥金写着行小字：“太师秦桧监修国史”。秦桧拿起狼毫，笔尖在“白锷”二字上顿了顿，忽然蘸饱朱砂，将那名字涂成个血糊糊的墨团，恰在此时，窗外传来远处更夫敲三更的梆子声，梆子声里还混着隐约的妇孺啼哭，被北风一吹，散成细碎的冰碴落进相府的瓦当里。
檐角的冰棱又坠下一块，砸在石阶上碎成齑粉。秦桧望着窗外飘起的细雪，忽然笑了。那笑意从眼角的皱纹里渗出来，像墨滴入宣，先染灰了鱼尾纹，再慢慢洇黑了整个眼窝。
他想起昨晚曾惇送来的《圣相赞》诗稿，还压在茶盏底下呢。诗里写着“力挽天河洗甲兵”，他当时拿朱砂笔在这句旁边画了个圈，圈里头歪歪扭扭写了个“岳”字。现在茶盏底渗出水渍，把那个“岳”字泡得模模糊糊，红兮兮的颜色晕开，看着倒像是宣纸上沾了血点子。
昨儿曾惇送诗来的时侯，点头哈腰地说这诗是照着秦相爷的胸襟气魄写的，夸他有本事让大宋太平。他当时看着诗稿笑了笑，心里头却想着岳飞——当年岳飞在朱仙镇打了胜仗，眼看就能收复失地，却被十二道金牌召回来，最后冤死在风波亭。现在看到这“洗甲兵”的句子，又拿朱砂笔写了“岳”字，也不知道是啥滋味，就觉得这茶盏底下的纸慢慢洇了红，跟心里头那点别扭劲儿似的，散都散不开。