第二十六章
三个月后,许星蔓正往新民宿的木牌上刷漆。
星途名宿四个字浸着松节油的清香,像极了周南行衬衫上常有的皂角味。
那是他说星星落进月亮湾时,混着雪粒的清冽气息。
傅西凛死了！
律师说他自己亲手拔掉氧气管前,手里就攥着张泛黄的照片——十八岁的许星蔓蹲在梧桐树下,笑的肆意。
他盯着照片笑了很久。
律师递来个铁盒,里面是还有张皱巴巴的纸条。
星蔓,对不起！
她想起最后一次听见他的声音,是在ICU走廊的拐角。
隔着厚重的门,他低哑地对护士说：别让她看见我现在的样子......她该记得我当年替她遮风挡雨的傅西凛。
后来护工说,他总在深夜盯着天花板发呆,纱布下的睫毛上凝着水珠,像那年她在傅家门前哭时,他藏在西装袖里的、没敢落下的泪。
新民宿的落地窗前,能看见整片浅滩。
她常坐在藤椅上,看潮起潮落。
就像周南行曾说的,阴影里的星星,也该有自己的月亮。
吧台角落摆着个玻璃罐,装着他临终前抹在她掌心的血渍,如今早已凝成褐色的痂,却像枚勋章,证明这世上曾有个人,把她的命看得比自己的还重。
海风掀起窗帘,阳光落在星途名宿的木牌上。
许星蔓摸着木牌边缘周南行爱吃的奶糖贴纸。
那是她特意贴上去的。
如今民宿的每个房间都装着暖黄色的小夜灯,床头摆着手写的便签：别怕,灯一直亮着。
傅西凛的骨灰被撒进了海里。
律师说他留了份遗嘱,把傅家老宅改成了星行公益医院——取了许星蔓的星和周南行的行。
奠基那天,她没去。
却在民宿收到束匿名的梧桐花,花束里夹着张纸条,字迹是颤抖的：对不起,没能成为你的光,但很高兴,你终于找到了属于自己的月亮。
暮色漫上浅滩时,许星蔓坐在露台给周南行写信。
信纸边缘浸着海水的咸涩,却写满了从未说出口的话：你说阴影里的星星该被看见,其实你不知道,你才是那个举着灯,把我从深渊里捞出来的人。现在我把灯点满了整座岛,这样你在天上看的时候,就知道我再也不怕黑了。
远处传来渔船的汽笛声。
她望着波光粼粼的海面,忽然想起那年大火里,周南行被钢筋钉住时,还在对她笑的样子。
如今她守着这座岛,守着星途名宿。
就像守着两个男人用生命写下的注脚：一个用愧疚照亮过去,一个用温柔托起未来,而她终于明白,真正的救赎从来不是原谅,而是让自己活得像星星般明亮,不负那些曾为她燃烧过的灵魂。
有些真相,来得太晚；有些爱意,终成遗憾。
这场大火烧尽了仇恨与谎言,却在灰烬里埋下两颗永远无法发芽的种子。
一颗是傅西凛用余生偿还的愧疚,一颗是周南行藏在火海里...