我录完最后一期风水直播时,喝了半瓶红酒。
凌晨三点,直播间还有两万人在线。
我说：镜子对门招阴灵,建议调整。
五天后,第一个死者家属私信我：谢谢你那天的建议,但我丈夫真的死了。
我看着私信列表里不断涌入的消息,手开始抖。
他们都说,是听了我的话才调整了布局。
而我知道,那晚我只是醉酒胡言。
但更可怕的是——AI语音分析显示,那段话根本不是我录的。
有人用我的声音,完成了七次谋杀预告。
1.
我的手还悬在鼠标上,屏幕突然一黑。
直播间没了。连个提示都没有。
我刷新页面,心跳开始加快。粉丝留言区空了,私信列表也只剩几条几天前的问候。
李薇我拨通电话,声音比自己想象中更紧绷。
嗯。她的回应简短得不像她。
账号被封了为什么
别问了。她说,先稳住。
我没挂断,但也没说话。我能听见她那边键盘敲击的声音,还有背景里电视播放广告的声音——像是某个养生节目,女声温柔地说：健康是最重要的财富。
我盯着黑屏,手指无意识地抠着桌沿。电脑风扇嗡嗡作响,像在嘲笑我刚才还在想今天要讲什么主题。
手机震动起来,一条私信弹出。
谢谢你那天的建议,但我丈夫真的死了。
我愣住了。
那句话,是我前几天喝多了随口说的。
镜子对门招阴灵,建议调整。
我以为没人会当真。
2.
我盯着那条私信,手指像被钉死在屏幕上。
谢谢你那天的建议,但我丈夫真的死了。
我点开对方主页,是个普通用户,头像是个卡通猫。最近一条动态是昨天凌晨两点发的：他走了。
我翻到新闻链接。照片里男人躺在客厅地上,表情痛苦,镜子正对大门。
我的心跳漏了一拍。
这不是巧合。
我闭了会儿眼,脑海中浮现出十年前的画面——一个男孩站在镜前,眼神清澈又孤独。
我猛地睁开眼,打开电脑相册,找到那张旧日志的照片。
泛黄的纸页上,是我稚嫩的笔迹写着：镜子对门,不吉利。
我不记得自己什么时候写过这句话。
但我知道,那是我说过的。
我咬住下唇,指尖微微发麻。
手机又震动起来,另一条私信弹出：
你是不是……故意的
我盯着那个问号,喉咙发紧。
我不是。
可我怎么证明
窗外传来车流声,风卷着窗帘扑进来,带着一股潮湿的雨气。
我伸手去够水杯,杯子空的。
我坐回椅子上,开始打字。
我要查清楚,是谁让我的话变成了杀人指令。
3.
我翻出抽屉最底层的日记本,封皮已经泛黄,边角卷起。
第一页写着日期：2014年5月17日。
那天我记得很清楚。因为那是他最后一次出现在学校。
我找到那一页,字迹潦草,像是急着记下什么：
他说镜子会说话,他们笑他疯了。可我知道……他说的都是真的。
我盯着那段话,手指微微发抖。
他是谁
我把本子合上,又打开,反复几次,仿佛这样就能唤醒更多记忆。
窗外的风更大了些,吹得窗帘轻轻摆动。阳光落在纸页上,照出几处墨水晕染的痕迹——有些是眼泪留下的。
我闭上眼,脑海中浮现出那个画面：
一个瘦小的男孩站在教室后门,手里抱着一本破旧的笔记本。他的眼神很安静,但嘴角在抖。
她说的每一句话,都是我说过的。他在讲台上说。
台下哄笑一片。
我也笑了,但心里空了一块。
那时我才十来岁,不知道为什么会被叫去听那场通灵仪式。只记得妈妈拉着我的手,说：你去看看,别怕。
后来呢后来发生了什么
我揉了揉太阳穴,试图抓住那些模糊的记忆碎片。
手机震动起来,打断了我的思绪。
是观自在的私信：
你还记得他吗
4.
我盯着观自在的私信,手指悬在回复键上。
你还记得他吗
我记得。但我怕记错。
我拿起手机,又拨通李薇的号码。
你得告诉我到底发生了什么。我说。
她沉默了几秒,声音比刚才更低：别查了。
为什么我几乎是脱口而出,账号被封、七个人死了、有人说我是凶手……你说我怎么别查
她没说话,但电话没挂。我能听见她轻微的呼吸声,还有远处办公室里隐约传来的打印机嗡鸣。
我只是执行流程。她说。
哪个流程我的声音有点发抖,哪个流程让你把我变成杀人犯
她终于开口：不是你想的那样。
那是哪样我咬住牙,你是不是早就知道些什么合同的事,数据清洗工程的事,还有……‘镜子对门’那段语音根本不是我录的。
她顿了一下,像是在权衡该说多少。
然后她低声说了一句让我彻底愣住的话：
你以为是你说了那句话——可你知道是谁让它变成真的吗
电话挂断了。
我握着手机,心跳快得像要从喉咙里跳出来。
我站起身,走到窗边。楼下街道空荡荡的,风卷起一张废纸,在空中打了个旋儿。
我打开电脑,点开那份合同。
鼠标滚轮一点点往下划。
直到我在最后一页看到那个词：
数据清洗工程
字体很小,藏在一堆条款之间,像故意让人忽略它。
我把那页截图保存,手心全是汗。
5.
我翻出第一条私信的发送者主页,找到了联系方式。
你好,我是林知夏。我在微信上写道,我想知道……你丈夫调整镜子布局,是看了我的直播之后吗
对方没回。过了很久,我才看到对方正在输入的提示。
然后是一条语音。
我点开播放。
你知道我们多恨你吗是个女人的声音,低哑、沙哑,像是哭过很多次。
我没说话,手指慢慢收紧。
他那天看完你的直播,说‘风水师都这么说了,咱们也改吧’。结果第二天他就死了。
她的声音里没有怒气,只有疲惫。
我张了张嘴,想说什么,却发现什么都说不出口。
我知道你不认识我们,但你是第一个,也是最后一个……她顿了顿,我们会记住你的。
语音结束了。
我盯着屏幕,喉咙发紧。
这不是第一次了。我已经收到了好几条类似的私信,但这是第一条来自真正死者的家属。
我深吸一口气,打字问：你们……有报警吗
她很快回复：
报了。可警察说这只是巧合。
我咬住下唇,感觉眼睛有点酸。
我截下了这段对话,保存进文件夹。
然后我打开电脑上的AI语音分析软件,把那段镜子对门招阴灵的片段导入进去。
程序跑完后,弹出一个让我脊背发凉的结果：
该语音与原始录音存在0.3%的偏差。
这不是我录的。
那是谁
我盯着屏幕,心跳加快。
窗外的风忽然大了起来,吹得窗帘扑簌作响。
6.
我盯着屏幕上那行字：
该语音与原始录音存在0.3%的偏差。
这不是我录的。
但我必须知道是谁录的。
我把那段语音导出,发给了一个做音频修复的朋友。
帮我查一下这段话的来源。我在消息里写道,是不是有人模仿我的声音
他回得很快：你确定这是你录的
不确定。
那你最好坐下来再看结果。
我深吸一口气,点开他发来的报告。
图表上画着两条波形曲线,一条是直播中的语音,另一条是我当天录制的原始片段。
它们几乎重合——但有几个地方明显不同。
比如在镜子对门这句话的尾音部分,原始录音里的语气是自然下降的,而直播版本却有一个微小的上扬。
像是……刻意调整过的。
我放大了频谱图,发现那几处差异的位置,正好是人耳难以察觉的频率段。
换句话说——如果不是用软件对比,根本听不出来。
我靠在椅背上,手指无意识地敲击桌面。
不是巧合。也不是误听。
这是一次精心设计的替换
。
我抓起手机,打开私信列表,翻到观自在的对话框。
你是谁我输入文字,你怎么知道我会查下去
发送键亮起,像一盏红灯。
我按下。
几秒后,对方回复：
因为你终于听到了。
我愣住。
听到了什么
他又发来一句话：
你说的每一句话,都是他说过的。
我盯着屏幕,心跳加快。
他是谁
我猛地想起刚才翻出的日记本,那页写着模糊记忆的纸张。
他说镜子会说话,他们笑他疯了。可我知道……他说的都是真的。
我闭上眼,脑海中浮现出那个男孩的身影。
他在讲台上说：她说的每一句话,都是我说过的。
我睁开眼,喉咙干涩。
这不是第一次。
我曾经听过这些话。
而且,不止一次。
7.
我盯着观自在的最后一句话,心跳快得像要跳出胸腔。
你说的每一句话,都是他说过的。
这句话像是打开了一道门。
我开始翻找过去的直播录像,一条条听,一段段比对。
直到我在一段2019年的视频里,听到自己说：镜子对门,不吉利。
那是我刚做博主不久的一期内容。语气青涩,节奏缓慢。
但我记得很清楚——那天我只是随便聊聊,没有强调任何调整建议。
可现在,那段话被重新剪辑过,语速加快,语气加重。
它被改造了
。
我抓起手机,给李薇发消息：
你是不是早就知道
她没回。
我又试了一次,还是没回。
我忽然想到一件事：如果这段语音不是我录的,那它是怎么出现在直播里的
我点开直播后台的数据记录。
时间、IP、设备型号……一切正常。
但当我放大到语音上传记录时,发现了一个奇怪的地方：
有一条记录的时间戳,和我的操作时间完全对不上
。
也就是说,有人在我没直播的时候,偷偷上传了一段语音
。
我截图保存,手心全是汗。
就在这时,一个陌生号码发来私信：
别删掉那些数据。
我愣住。
你是谁
对方没有立刻回复,而是过了几分钟才发来一句话：
我是那个给你封号的人之一。
我手指一颤。
你是谁我再次问。
这次他很快回了：
我是小陈。平台审核员。
我听说过这个名字。他是负责我们这类账号的基层员工。
你怎么会联系我
他沉默了几秒,然后发来一张截图。
是AI语音分析报告。
和我刚刚拿到的结果几乎一模一样。
我也发现了。他说,这不是你录的。
我屏住呼吸。
那你为什么要告诉我这些
他发来最后一句话：
因为我也是那个仪式的目击者。
8.
我盯着那句话,手指微微发抖。
我也在现场。
小陈没再说什么,只发来一条地址：
城南老街,旧书店二楼。
我没多想,穿上外套就出了门。
外面风很大,吹得人脸颊发凉。天阴得厉害,像是要下雨。
书店在一条几乎没人走的巷子里。推开门时,铃铛轻响。
店里很安静,只有木质地板在我脚下发出轻微的吱呀声。
你来了。一个男人从书架后走出来。
他看起来三十出头,穿着灰色毛衣,手里拿着一本旧书。眼神平静,却让我莫名有些紧张。
你是……‘观自在’
他点点头,把书放在桌上。
谢谢你终于听到了。
我皱眉：听到什么
他翻开书,露出夹在中间的一张照片。
我一眼就认出来了。
那是十年前的我。
站在礼堂门口,手里抱着笔记本,神情紧张。
而站在我旁边的男孩,就是我在记忆里反复看到的那个——
他说镜子会说话的人。
他是我哥哥。他轻声说,那天你说的话,是他很久以前就说过的内容。
我喉咙干涩：你们……怎么知道我会查下去
他看着我,目光柔和：因为你记得他。
我愣住。
我记得……我喃喃道,但我以为只是梦。
不是梦。他合上书,是你真的听过他说的话。
我低头看着照片,指尖无意识地摩挲着边缘。
那一刻,我想起来了。
十年前,那个仪式结束后,我偷偷找到他,问他是不是真的听见了什么。
他说：她说的每一句话,都是我说过的。
我以为那是他在模仿我。
现在我才明白——
他是在重复我还没说出的话。
9.
我盯着那张照片,喉咙像是被什么堵住了。
他说的每一句话,都是我说过的。
这句话在我脑海里回响了一遍又一遍。
所以……你是说,我抬起头,声音有些发哑,他能听见我还没说出来的话
不是听见。他轻轻摇头,是你们在同一个频率上。
我皱眉：什么意思
他翻开书,翻到一页写着密密麻麻笔记的地方。字迹潦草,但能看出是两个人交替写的。
他在十年前就说过‘镜子对门招阴灵’。他说,你是在直播中第一次说出这句话——但你说的时候,其实是在重复他的话。
我不自觉地往后退了一步。
这不可能……我只是随口一说。
你以为是你说的。他看着我,目光平静却坚定,但其实是你在接收他的信息。
我摇头：不,那是巧合。我只是……模仿了他当年的说法。
那你告诉我。他低声问,你怎么解释AI语音分析的结果为什么那段话听起来像你说的
我咬住下唇,说不出话。
因为他留下的东西还在运转。他指着我的手机,而你是那个扩音器。
我怔怔地看着他。
那些死者,他们不是因为你的建议才死的。他说,而是因为他们听了‘通灵者’的话——只是这次,他们听到的是你。
我猛地吸气,胸口一阵发紧。
所以……我不是凶手我喃喃道。
你是见证者。他说,只是你一直没意识到而已。
我低头看着照片上的自己,忽然想起一件事。
那天仪式结束后,我偷偷问他：你真的能听见别人听不见的声音吗
他看着我,眼神很轻,像是风掠过湖面。
不是我听见了。他说,是我们都在听见彼此。
我终于明白了他的意思。
我们不是谁控制谁,而是共享同一个频道的人
。
所以现在呢我抬头看他,我该怎么办
他把书推过来,封面写着：
《镜中人的回声》
找出是谁在利用你们的声音。他说,然后让他们也听见真相。
10.
我走出书店时,天已经黑了。
风比刚才更大了些,吹得我几乎睁不开眼。街边的路灯在雨雾中泛着模糊的光晕。
手机震动起来。
是小陈的消息：
我把一份备份发给你了。
我点开链接,下载了一个加密文件。
解压后,是一段平台后台日志截图。
时间：2024年6月3日
操作人：系统管理员
动作：语音上传
目标账号：林知夏
那一刻,我终于确信——我不是被误伤的受害者。
我是被选中的扩音器
。
我深吸一口气,拨通李薇的号码。
响到第三声,她接了。
你是不是早就知道我开门见山,那段语音不是我录的。
她沉默了几秒,声音低沉：我知道。
我握紧手机,指节发白：那你为什么不说
因为我不确定你会不会崩溃。她说,如果你知道自己只是工具……你会怎么做
我冷笑：现在你告诉我了,我也崩溃不了了。
她又沉默了一会儿,然后说：
我做了件违心的事。她的语气忽然变得疲惫,但我希望你能原谅我。
什么事
她发来一个链接。
我点进去,是一个隐藏的云文档。
里面全是直播语音上传记录、AI合成语音样本分析、还有一份名单——七位死者的信息,标注着他们接触过哪些视频内容。
最重要的是：
一段原始指令代码。
我盯着那串字符,心跳加快。
这是整个数据清洗工程的核心逻辑。
你怎么会有这个我问。
我复制了一份。她说,是我偷偷保存下来的。
我愣住。
你为什么不早给我
因为我怕你承受不住。她顿了顿,但现在……我觉得你准备好了。
我靠在墙上,手指微微发抖。
谢谢你。我说。
她轻声回了一句：
别谢我。我只是做了该做的事。
电话挂断了。
我站在原地,看了很久屏幕。
然后我打开电脑,开始整理所有资料。
我要让所有人知道——
我不是杀人者。
我是见证者。
11.
我坐在镜头前,手指搭在开始直播按钮上,迟迟没有按下。
房间里很安静,只有猫在窗边打盹的呼吸声。
我把整理好的资料打开,一条条过目。
AI语音分析报告、上传日志截图、死者家属对话记录、合同条款高亮标注……
它们像拼图一样,在我眼前慢慢拼成完整的画面。
这不是一场偶然的悲剧。
而是一次系统性操控
。
我深吸一口气,点下开始。
画面亮起的一瞬间,我的脸出现在屏幕上。
你们好。我说,我是林知夏。
屏幕右下角的观看人数开始上涨。
我知道你们中有很多人恨我。我继续说,因为你们的亲人听了我的建议后死了。
弹幕刷屏般滚动：
——你终于肯说话了
——你还敢开播
——你是不是疯了
我没有回应,而是调出第一张图片。
这是我在2019年录制的一段语音。我说,当时我只是随口一说：‘镜子对门,不吉利。’
我点击播放。
……建议调整。
声音是我自己的。
但下一秒,我调出另一段语音。
镜子对门招阴灵,建议调整。
语气变了。语速快了。像是刻意加重了某些词。
这段语音,出现在了我的直播里。我说,但它不是我录的。
弹幕停顿了几秒,接着疯狂刷动：
——你是说……有人冒充你
——你怎么证明
我调出AI语音比对图。
两条波形线并列显示,几乎重合,但在几个关键节点有细微差异。
这是原始录音。我指着第一条,这是直播中的版本。我指向第二条,它们之间,存在0.3%的偏差。
我盯着镜头,声音平静却坚定：
这意味着,那段语音是被替换过的。
弹幕突然静了一瞬。
然后炸开了锅：
——这不可能……
——你是说……你的账号被人操控了
我点头：我不是凶手。我是扩音器。
我翻到下一页,展示平台后台记录：
这段语音上传的时间,是我根本不在电脑前的时候。
我看着镜头,一字一句地说：
有人利用我的账号,发布了一段合成语音。
屏幕上的数字不断跳动。
观看人数突破百万。
我知道,这一刻,舆论正在转向。
我继续说下去：
他们用了我的声音,制造了一场‘诅咒’。
他们用我的影响力,完成了一场精密设计的复仇。
而我,只是那个被选中的人。
我停顿了一下,眼神变得锐利：
现在,我要让你们知道——是谁在背后操控这一切。
12.
直播结束后,我坐在窗边很久,看着外面的夜色。
猫跳上窗台,轻轻蹭了蹭我的手。
我没有开灯,任由月光洒进来,照在桌面上。
手机不断震动,消息一条接一条地弹出：
——谢谢你坚持了下来。
——我也曾被人冤枉过。
——你不是凶手,你是受害者。
我一条条看下去,眼眶有些发热。
但我没有回任何一条消息。
我知道,这只是开始。
第二天一早,我收拾了些东西,订了一张回老家的票。
李薇发来信息：你真的要去
我说：嗯。
她没再说什么,只回了一个拥抱的表情。
飞机落地后,我打车回到老房子。
院子里杂草丛生,墙角那棵枯死的桂花树还立在那里。
我走进屋里,从储物间翻出一把铲子。
然后我在屋前空地上挖了个坑。
我把新买的桂花树苗放进去,填土、浇水,动作熟练得像是做过很多次。
风吹过来,带着泥土和树叶的味道。
我坐下来,靠着树干,闭上眼睛。
这一刻,我想起十年前的那个男孩。
他站在镜子前,轻声说：她说的每一句话,都是我说过的。
现在我才明白,那不是模仿。
那是共鸣
。
我拿出手机,在直播间首页写下一封信：
如果你正在听我说话,请记住：你可以犯错,可以迷茫,但你不孤单。
我不是风水师,也不是通灵者。
我只是那个听见你说过话的人。
谢谢你记得我。
——林知夏·听见你
我点击发布,然后把手机放进包里。
猫在我脚边打滚,发出咕噜咕噜的声音。
我低头摸了摸它的头,轻声说：
我们回家了。
阳光从树梢洒下来,落在我的肩上。
温暖而真实。
13.
阳光透过树叶,在地面上洒下斑驳的光影。
我坐在院子里,看着手机屏幕上的直播首页。
账号已经恢复了。
但我不再是林知夏。
我在注册页面输入新名字：
林知夏·听见你
提交后,系统弹出提示：
该名称已被使用。
建议修改：林知夏·记得你
或：林知夏·你说过什么
或：林知夏·扩音器
我盯着最后那个建议词——扩音器,嘴角微微扬起。
我点回搜索框,重新输入：
林知夏·听见你
点击发布。
首页自动跳转到一封公开信。那是我在老家写下的那封：
如果你正在听我说话,请记住：你可以犯错,可以迷茫,但你不孤单。
我不是风水师,也不是通灵者。
我只是那个听见你说过话的人。
谢谢你记得我。
我把这封信置顶,然后打开私信列表。
第一条消息来自观自在。
只有一句话：
他听见了。
我闭上眼,轻轻呼出一口气。
第二条消息来自小陈：
平台内部开始调查‘数据清洗工程’。
你是第一个真正让它停下来的人。
第三条来自李薇：
你还愿意回来做直播吗
不是为了他们,是为了你自己。
我笑了笑,没有立刻回复。
猫在我脚边打滚,发出咕噜声。
我伸手摸了摸它的头,望向天空。
云层很厚,但我知道,太阳就在后面。
我打开麦克风,录下第一段语音：
大家好,我是林知夏。
这一次,是我真正想说的话。
14.
我靠在窗边,猫蜷缩在我脚边打盹。
阳光洒进房间,照在桌上的笔记本上。
首页写着：
谢谢你记得我。
我轻轻合上本子,目光落在墙角的纸箱上。
那是我从老房子带来的东西——旧日记、直播设备、还有那张泛黄的照片。
照片里,是我和他。
那个曾站在讲台上说她说的每一句话,都是我说过的的男孩。
我拿起手机,点开直播间后台。
观看人数还在增长。
弹幕不断滚动：
——谢谢你坚持下来。
——我也曾被人误解过。
——你不是凶手,你是见证者。
我轻声笑了笑。
窗外风铃轻轻摇晃,发出清脆的声音。
我走到院子里,抬头看着那棵桂花树。
叶子在风中轻轻摆动,像是回应我的注视。
我伸出手,轻轻碰了碰树干。
它还小,但已经能投下一点阴影。
我知道,总有一天,它会长大。
就像我终于明白,自己是谁。
我不是风水师。
不是通灵者。
也不是扩音器。
我是听见你说过话的人
。
我站了一会儿,然后转身回屋。
身后,风吹动树叶,沙沙作响。
仿佛有人在轻声回应：
谢谢你记得我。