我刚把那堆印好的安全规程码齐，整条胳膊都酸得抬不起来。
张姐过来扫了一眼，没说话，那眼神就是过关的意思。
我松了口气，感觉比跑完八百米还累。
“行了，今天你值夜班。”
张姐把一张排班表拍在我面前，“行政部轮值，跟保卫科老李搭档。气象台说晚上有台风，机灵点。”
“夜班？台风？”
我嗓子有点发干。那轰隆隆的炼塔在白天看着都瘆人，晚上再加台风？
“有问题？”张姐眉头又拧起来了。
“没！保证完成任务！”
我赶紧挺直腰板。实习期还没过，我可不敢说半个“不”字。
晚上十点，厂区里的灯亮起来了，像蹲伏在黑暗里的巨兽眼睛。
风开始鬼哭狼嚎，吹得铁皮屋顶哐哐响。
我裹紧了工装外套，跟着保卫科的老李往值班室走。
老李头五十多岁，话不多，腰带上挂着一串钥匙，走路哐啷哐啷响。
值班室就是个铁皮小屋，里面两张行军床，一部电话，一个监控屏幕。
屏幕上分割着厂区各个角落，大部分画面都被狂风吹得剧烈晃动。
“丫头，坐吧。”老李头指了指椅子.
“别紧张，这么大的厂子，安全措施多着呢。就是这鬼天气，得打起十二分精神。”
我点点头，眼睛紧盯着监控屏。外面风声雨声越来越大，砸在铁皮屋顶上跟打鼓似的。屏幕上一个画面突然黑了。
“李师傅！三号裂化塔下面那个摄像头好像掉了！”我指着屏幕。
老李头凑过来看了一眼，皱皱眉：“风太大，线可能刮断了。
别慌，我去瞧瞧。你守着电话和监控，有异常立刻按这个红色按钮报警。”他指了指墙上的一个醒目的红色按钮。
“您一个人去？外面风那么大！”我有点担心。
“这点风算啥，当年我在海上钻井平台……”
他摆摆手，没说完，抓起手电筒和雨衣就冲进了风雨里。
门被风猛地带上，发出巨响。
值班室剩下我一个人。风声雨声和铁皮屋的呻吟声混在一起，让人心头发毛。
我死死盯着剩下的监控画面，眼睛都不敢眨。
突然，一阵尖锐、刺耳的警报声毫无征兆地撕裂了风雨声！
那声音不是电话铃，也不是厂区常见的设备提示音，是那种让人头皮瞬间炸开的、连续不断的“嘀呜——嘀呜——嘀呜——”
我的心猛地提到嗓子眼，扑到控制台前。
哪个区域？屏幕上没显示具体位置！我抓起值班电话，手指哆嗦着拨通了厂内应急中心。
“应急中心！哪里报警？”电话那头传来急促的问话，背景里也是一片嘈杂。
“我…我是行政部值班林晓阳！警报响了！声音很大，就在值班室外面！不知道具体位置！”我语无伦次地喊。
“收到！待在原地！我们马上定位！”电话挂断了。
警报还在疯狂嘶鸣，像是催命符。
我冲到门边，隔着布满水汽的玻璃往外看。
雨幕被狂风吹得横着飞，远处裂化塔群的轮廓在闪电中忽明忽暗。
就在这一明一灭的瞬间，我看到靠近三号裂化塔方向，似乎有人影在暴雨中奔跑，手电光柱乱晃。是老李头？
“叮铃铃铃——”值班电话再次炸响，差点把我惊得跳起来。
我扑过去抓起电话：“喂？”
“林晓阳吗？应急中心！确认警报源：三号裂化塔区！微量硫化氢泄漏！启动三级应急响应！”
“你立刻带上值班室南墙角的应急呼吸器和手电筒，送到三号裂化塔东南侧应急集合点！”
“重复：应急呼吸器和手电筒，送到三号塔东南侧集合点！动作快！”
电话里的声音又快又急，不容置疑。
“硫化氢？！”
我脑子里嗡的一声，化工安全课上的知识瞬间涌上来：剧毒，无色，臭鸡蛋味，高浓度能瞬间致命！
哪怕微量，吸入也极其危险！培训时看过的事故照片闪过脑海。
“收到！立刻送过去！”我声音都在抖，但没时间犹豫。三级响应，说明情况紧急但可控，需要支援！
我冲到南墙角，那里果然放着两个橘红色的应急包。
我一把抓起一个，沉甸甸的。
打开一看，里面是过滤式呼吸器和强光手电。
我抓起一个呼吸器套在自己脖子上——培训说过，送救援物资的人也要先保护好自己！
再抓起另一个呼吸器和手电筒，抱在怀里。
深吸一口气，我猛地拉开值班室的门。
狂风裹着冰冷的暴雨瞬间砸了我一脸，差点把我推回去。
那警报声在空旷的雨夜里更加刺耳，催得人心慌。我咬咬牙，一头扎进风雨里。
厂区的路在暴雨中变得陌生而危险。雨水像小河一样在地面上流淌，淹没了脚踝。
狂风卷着不知名的碎屑扑面打来，雨点打在安全帽上噼啪作响。
我低着头，把怀里的呼吸器护住，眯着眼辨认方向，深一脚浅一脚地朝着三号塔方向猛冲。
雨水很快湿透了工装，冰冷地贴在身上。
警报声就是方向。
越靠近裂化塔区，空气中似乎真的多了一丝若有若无的、令人作呕的臭鸡蛋味。
我的心跳得像打鼓。四周是高耸的钢铁巨兽，管道在风雨中呻吟。
闪电划破夜空，瞬间照亮那些冰冷的金属结构，投下扭曲晃动的巨大阴影，仿佛随时会活过来吞噬一切。
“集合点！这边！”一个吼声穿透风雨。
我看到前方几道强光手电光柱在晃动，人影憧憧。
是应急抢险队！他们穿着醒目的黄色防化服，有些人已经戴上了呼吸器面罩，正围在一起听一个头头模样的人快速布置任务。
我跌跌撞撞地跑过去，雨水糊住了眼睛。
我把怀里的呼吸器和手电筒塞给离我最近的一个抢险队员：“应…应急中心让送来的！”
那个队员一把接过，迅速递给旁边的人，连个谢字都没顾上说，转头就跟着队伍往警报声最响的方向冲去。
他们的背影在暴雨中义无反顾地扑向那危险的源头，像扑向火海的逆行者。
我站在原地，雨水顺着脸颊往下淌，分不清是雨水还是别的什么。空气里的臭鸡蛋味似乎更浓了些。
我看着那些消失在雨幕和巨大设备阴影中的黄色身影，第一次如此清晰地感受到，张姐那句“安全重于泰山”的分量，究竟有多重。
这泰山，是这些人在扛着啊。
就在这时，一束强光手电照到我脸上，晃得我睁不开眼。是老李头！他浑身湿透，气喘吁吁地跑过来。
“丫头！你没事吧？东西送到了？”他大声问，盖过风雨和警报。
“送到了！李师傅，您没事吧？”我赶紧回答。
“我没事！刚靠近那边就闻到味儿不对，赶紧往回跑报警！幸好发现得早！”
他抹了把脸上的雨水，心有余悸，“这帮小子动作真快……嗯？”
老李头的目光突然越过我，看向远处集合点的角落。
那里堆着一些抢险队员匆忙卸下的杂物，包括几个刚拆封的备用阀门包装箱。
他手电光扫过其中一个箱子侧面贴的标签。
眉头猛地皱了起来，嘴里低声嘟囔了一句，声音很轻，但风雨中我还是隐约听到了几个字：
“又是……宏发厂的货？”
他的手电光在那个标签上停留了好几秒，脸色在惨白的光线下显得异常凝重。