天空不知何时下起了细雨，我的头发一缕缕贴在脸上，可我浑然未觉。
焦灼和绝望死死缠绕住我的心：“找不到，为什么会找不到”
我喃喃低语着，眼眶灼热滚烫。
就在我翻到最后几袋垃圾的时候，一个四方的盒子滚落在我脚下。
盒盖大开，露出那些拍立得和手写信某张照片的后面还有着他龙飞凤舞的字迹。
与挚爱摄于2020年5月17日。
上面我跟他热烈灿烂的笑意像是一根针，狠狠扎进我眼球。
我扯掉手套，在衣服上用力将手擦干净，才蹲下身去捡。
就在我归整好一切时，头顶的雨突然停了。
我下意识抬头，却是一把黑伞。
而他，像是端坐高台的神明，正清冷淡漠的看着我。
他垂眸看着我，淡淡开口：“好玩吗”
我不由有种做错事被人抓住的心虚感，一低头却见衣角全是污秽。
我慢慢站起身，远离了他一点。
他有洁癖，我实在不愿意让他更厌恶我了
但下一刻，他缓缓开口：“你的车被撞废了，电话打到了我这里。”
我看着他，眼底尽是迷茫。
他却没说话，只是用眼神示意我跟上刚到回收站门口，我就看见我那辆停在路边的车，被一辆重卡挤压的像块曲奇。
我瞳孔骤缩。
他适时开口：“重卡司机判定酒驾，已经被交警带走，你可以报保险。”
我点了点头：“谢谢。”
我拿出手机，却发现不知道什么时候，早就没电关机了。
我的紧急联系人一直是他，本来以为这个紧急电话永远不会拨通的。
我握着手机，迫不得已向他求助：“能不能麻烦你帮我打个车”
他没拒绝，问了地址之后就打了车。漫长的沉默等待中，他身上清淡的薄荷香钻进我鼻尖。
像是被蛊惑住般，我不由问道：“当年分手后，你去我家找过我”
蓦的，我看见他握住伞柄的手收紧，甚至暴起青筋。
他脸色很冷：“谁告诉你的”我被他这样的反应吓了一跳，赶紧摇了摇头。
他冷眼睨着我，语气寒凉：“都过去了，别再问这些无谓的问题。”
就在这时，他打的车到了。
他毫不犹豫的收回了伞，朝着自己的车走去。
上车前，司机皱着眉看着窗外。“姑娘，你男朋友不咋滴啊，这么大的雨，连伞都不愿意为你多撑一会!”
我苦笑一声：“师傅，那是别人的未婚夫。”
师傅闭上了嘴，我也没再说话。回到家后，我第一时间将手机充上了电开机。
给他发去一条信息。
车费多少钱，我转给你】
就在我发出这条信息的瞬间，我看见他的头像闪动了一下。
曾经的小鹦鹉消失不见，取而代之是一张婚纱照。
复古的中式礼服，团扇，梨花木元素我脑海中闪过曾经我们对婚礼的种种憧憬，与此刻如出一辙。