时知渺轻声问：“哥，你喝了很多吗？”
陆山南稍稍坐直了一些，揉了揉眉心，嗓音比平时低沉：“没喝很多，只是红的白的混在一起，有点上头。”
时知渺从女佣手中接过温水和解酒药，递给他。
陆山南道了声谢，接过去吃了。
他还是靠在沙发里，抬眼看向时知渺，眼神因酒意显得比平时柔软：“哈佛大学好玩吗？”
“图书馆挺恢宏的。”
“我在美国这么多年还没去过呢，下次有机会去看看。明天打算去哪里逛？”陆山南又问。
“还没决定，明天再看情况。”时知渺在旁边的单人沙发扶手坐下，有些不好意思地笑说，“本来留在纽约是想陪你的，结果天天都在外面跑。”
陆山南不在意地弯了下唇：“你玩得开心，我就开心，这就是陪我。”
他说得自然，时知渺心里也一暖：“哥，你饿不饿？我知道那种宴会通常都没什么好吃的，要不要煮碗面？”
陆山南抬眼看着她，眸色在灯光下显得更深：“你给我煮？”
时知渺被他看得顿了一下，点头：“可以啊，我去……”
“算了。”
陆山南轻笑一声，“哪里舍得让你下厨。哥不饿，有点困，要上楼睡觉了，你也早点休息。”
他说着便用手撑着想站起来。
时知渺看他脚步还有些虚浮，连忙上前：“我送你回房间吧。”
陆山南这次没拒绝：“好。”
他走在前面，时知渺跟在他身后一步，走廊的光线将他们的影子拉长，时知渺的影子恰好蔓延到陆山南的脚下。
陆山南微微垂眸，看着地上那道纤细的影子和自己的交织在一起，唇角不自觉地泛起一丝弧度。
忽然，他像是没站稳，身体踉跄了一下。
“哥！”时知渺立刻伸手扶住他的手臂。
陆山南借着她的力道站稳，侧头对她笑了笑，带着点无奈的醉意：“谢谢渺渺，哥真喝多了。”
时知渺也在他身上闻到淡淡的酒气，扶着他，将他送回卧室。
陆山南倒向大床，闭上眼，眉宇间带着倦意。
时知渺替他掖好被子，又去倒了杯水放在床头柜上。
“哥，我不把门关紧，你半夜要是不舒服，记得就喊人来。”
“嗯。”陆山南闭着眼，声音模糊，“没事，你去休息吧。”
时知渺这才转身离开，替他虚掩了房门，又回了自己的房间。
万万没想到。
她一推开自己的卧室门，就看到徐斯礼大喇喇地坐在她窗边的摇椅上，手里拿着她的书！
听到声音，他抬起头，一双桃花眼在暖黄色的壁灯下，幽幽地看向她。
“你怎么又来了？！”
时知渺咬牙，她忘记反锁露台的玻璃门了！
徐斯礼合上书，目光在她身上扫了一圈，最后定格在她脸上，语气听不出情绪：“你去哪儿了？”
“什么我去哪儿了？我就在家里啊。”
“你去陆山南房间了？”徐斯礼的声音微沉，“大晚上的，孤男寡女，你就穿着睡衣去他房间？”
时知渺关上房门：“我哥喝醉了，我送他回他房间。你能不能别总用这种龌龊的思想揣测别人？”
“我不是龌龊，”徐斯礼放下书，站起身，一步步朝她走来。
“我是了解男人的德行——他喝醉了，你就应该离他远远的，你就那么放心他？不怕他借着酒劲对你做些什么？”
“……有病吧！”
时知渺走过去推他，“你给我出去！从我家离开！”
徐斯礼抓住她推拒的手腕，将人往怀里一带，神情和语气都变得危险：“我本来只是想来看看你睡得好不好，没想到撞见这么一出。”
“徐太太，你很不守妇道啊……看来我得好好收拾收拾你才行。”
“你神经病吧！放开我徐斯礼！”时知渺挣扎，却根本不是他的对手。
她被他牢牢禁锢在怀里，感受到他身上传来的热意和某种熟悉的危险信号，时知渺气得不行，用最后一丝力气喊道：
“你没洗澡！不准碰我！”
徐斯礼动作一顿，低头去看怀里脸颊绯红的女人，气极反笑：“洁癖又犯了是吧？”
他直接一把将她打横抱起，大步朝着浴室走去，“行，那你就亲自监督我洗，洗完再收拾你。”
“我洗过了！”
“再洗一遍。”
……
两个小时后，徐斯礼抱着已经累极了的时知渺从浴室出来，轻轻地将她放进被窝里。
时知渺眼皮都抬不起来，陷入沉睡前的最后一个念头是，他最近这两次都没做措施，那个避孕的药他还有没有在吃？
但她实在太累了，这个疑问还没来得及问出口，意识就彻底沉入黑暗。
徐斯礼帮她掖好被角，看着她恬静的睡颜，嘴角勾了勾。
他觉得有些口渴，环视房间，没看到水，便随意地套上衣服，直接打开卧室房门走了出去。
他姿态从容，丝毫没有深夜从“别人妹妹”房间出来的自觉，仿佛在自己地盘一样闲适。
他下楼倒了杯水，慢慢喝完，重新上楼，走到最后一个台阶，就听到哪里传来开门声？
徐斯礼脚步一顿，抬起头。
走廊上，陆山南的房门大开着，男人站在门口，身上已经换了一身深色的家居服，头发微湿，似乎是刚洗过澡。
两个男人，就这样，一个站在楼梯口，一个站在房门口，目光在空中相遇。
四下的光线昏暗，模糊了陆山南脸上的神情，徐斯礼看不真切。
徐斯礼的脚步只停顿了几秒，随即嘴角便挑衅地向上勾起，继续往上走，甚至是故意放慢了动作，当着陆山南的面，堂而皇之地推开时知渺的房门，走了进去，又反手关上门。
“咔嗒”一声轻响，在寂静的走廊里清晰可闻，比任何宣示主权的话语都要掷地有声。
门内，徐斯礼重新上床，搂住熟睡的时知渺，心满意足地闭上眼。
门外，陆山南站在原地，一动不动。
从卧室偷跑出的光线，在他深邃的眉眼间投下一层阴影，他的神情看起来依旧是无波无澜的。
沉默地转身回了房间，轻轻关上门。
卧室内光线柔和，他的目光落在床头柜上，那杯时知渺为他倒的水上。
他走过去，端起水杯，仰起头，将已经冷却的水一饮而尽。
他看起来依旧没什么异样，可在放下水杯时，却见他蓦地攥住了那只空空如也的玻璃杯。
手背上的青筋因为过于用力而微微凸起。
他脸上的神情仍然没什么变化，甚至是过于平静。
一秒，三秒，十秒——
“砰！”
玻璃应声爆裂！
细碎的玻璃碴刺入他的掌心，瞬间沁出细小的血珠，沿着骨节分明的指根蜿蜒而下，滴落在床边的地毯上，留下鲜红的痕迹。
陆山南缓缓摊开手掌，低头看着掌心的一片狼藉和血色，仍然是没有表情的。