永熙十九年，上元节的热闹劲儿还未从都城洛安城散去，大街小巷依旧张灯结彩，行人如织。红灯笼高悬在屋檐下，映得青石板路泛着暖光，孩童嬉闹声、商贩吆喝声交织成一片欢腾。然而在这喜庆的余韵之中，大理寺却笼罩着一层肃杀之气。少卿余砚独坐于案前，眉宇间透着倦意，手中朱笔在卷宗上划过，留下一道道批注。
余砚身形修长，面容冷峻，深邃的眼眸透着一股坚毅与睿智，只是右腿微跛，行动时微微有些迟缓。他本是穿越而来，带着现代的知识与思维，在这封建官场中艰难立足。每当夜深人静，他总会想起那个不属于这个时代的记忆——高楼林立、车水马龙，还有那从未实现的法医梦想。如今，他虽身居大理寺要职，却始终以理性与逻辑对抗着这个世界的愚昧与权谋。
“大人！”一名下属匆匆闯入，神色慌张，脚步急促地踏在廊下青砖上，“城郊发现一具死状诡异的尸l，似是被剥皮制成了天灯！”
余砚心中一凛，手中的笔“啪”地一声掉落，墨汁在案上晕开，像一朵不祥的花。他猛地站起身，顾不上右腿的不便，迅速吩咐道：“备马，立刻赶往现场！”
城郊荒地，寒风卷着残雪掠过枯草，远处几盏未熄的花灯在风中摇曳，映出斑驳的影子。人群早已围拢，交头接耳，神色惊恐，有人低声念着经文，仿佛在驱邪避祟。余砚费力地穿过人群，眼前的景象让他眉头紧锁——一具尸l被高高挂起，皮肤被完整剥下，缝制成一盏巨大的天灯模样，悬于枯树之间，在微风中轻轻晃动，皮囊鼓胀如呼吸，阴森至极。
他强忍着内心的不适，蹲下身子，凭借着现代刑侦思维，仔细勘查起来。死者手腕处有深陷的勒痕，边缘整齐，不似普通麻绳所致，倒像是某种金属丝或特制绳索；脚底残留着一个模糊的印记，似是某种图腾，线条扭曲，带着诡异的对称性。他伸手轻触那印记，指尖传来粗糙的触感，心中警铃大作——这绝非寻常凶案，背后必有组织，甚至可能牵涉某种邪教仪式。
勘查完现场，余砚心情沉重地往回走。一路上，百姓们的议论纷纷传入耳中。“这事儿太邪乎了，莫不是有什么妖邪作祟？”“听说那灯夜里还会亮，像是真能升天……”各种猜测夹杂着恐惧，在夜风中蔓延。余砚沉默不语，脑海中反复推演着现场细节。十年前……是否也曾有过类似案件？这个念头如闪电般划过心头。
回到大理寺，夜色已深，廊下灯笼随风轻晃，投下斑驳的影。他径直走向档案室，推开那扇沉重的木门，陈年卷宗的气息扑面而来，夹杂着霉味与墨香。余砚不顾灰尘，一本本翻阅，指尖在泛黄的纸页上滑过，目光如刀。
沙沙的翻页声在寂静中回荡，仿佛时间也为之凝滞。他的手停住了，目光紧紧盯着一份十年前的卷宗。上面记载着一桩类似的案件：一具尸l被剥去皮肤，但当时并未制成天灯，官府以“流民争斗致死”草草结案。然而卷宗末尾，有一行极小的批注，字迹熟悉——竟是父亲的笔迹：“此案有异，皮剥手法专业，恐非寻常凶徒所为。”
余砚心头一震，呼吸微滞。父亲……当年竟也查过此案？而他不久后便神秘失踪，生死不明。如今通样的手法重现，是巧合，还是有人刻意复刻？他缓缓合上卷宗，指尖微微发颤。烛火在他眼中跳动，映出深不见底的思绪。窗外，一轮冷月悄然升起，洒下清辉，照在案头那本泛黄的卷宗上，像是一道无声的召唤。
他凝望着那行熟悉的字迹，低声道：“父亲，是你在指引我吗？”