夜色如墨，余砚在书房中来回踱步，烛火将他的影子拉得忽长忽短，映在斑驳的墙上，如通挣扎的鬼魅。桌上那包布卷静静躺着，仿佛藏着能颠覆一切的秘密。他低声呢喃：“张福……你究竟藏了什么？”
天色尚未破晓，余砚便已起身。他反复推演着线人所言，结合老捕头提供的线索，终于理出一条脉络：张福常于午后出宫，与宫外之人秘密接头。若想查清真相，唯有亲自跟踪，窥其行迹。
他换上粗布短衣，束紧腰带，将佩刀藏于袖中，扮作寻常小厮模样，悄然混入宫城外围的人流。晨光初照，红墙黄瓦在薄雾中若隐若现，宫门处侍卫森严，铁甲映日。余砚低头穿行于贩夫走卒之间，耳中听着市井喧哗，眼中却只盯着那扇幽深的宫门。
临近午时，一个瘦小身影终于从侧门走出——张福。他衣着朴素，神色紧张，频频回头张望，如通惊弓之鸟。余砚悄然尾随，见他穿街过巷，最终停在一处偏僻院落前。
余砚隐于墙角阴影，屏息凝神。张福与几名衣着寻常却气质诡异之人低声交谈，语声断续，只听得“……东西……明日……”“……切莫张扬……”之类只言片语。他心中警铃大作：这些人绝非普通百姓，而张福，正是他们与宫内联络的桥梁。
此后数日，余砚每日潜伏于宫外，记录张福的行踪。他发现此人行动规律，几乎每日午后都会出宫，且每次交接皆极为隐秘。线索逐渐清晰，但余砚知道，仅靠外围观察，终难触及核心。他必须进入宫廷，近距离追踪张福的一举一动。
这一日，余砚趁守卫换岗之际，凭借对宫城地形的熟悉，悄然翻越偏僻宫墙，潜入内廷。宫中殿宇连绵，雕梁画栋间却暗藏杀机。他贴着宫墙前行，目光紧锁前方那道瘦小的身影。
张福缓步前行，最终停在一座荒废偏殿的拐角。就在此时，一道黑影如鬼魅般浮现——黑衣人蒙面，身形矫健，手中捧着一只雕刻精美的木盒。张福接过盒子，手指微颤，脸上浮现出畏惧与贪婪交织的神情。
余砚藏身石柱之后，心跳如鼓。那盒子——必是关键！他不能再等。
猛然间，他疾步冲出，伸手直取木盒。张福惊呼未出，黑衣人已反应极快，匕首寒光一闪，直刺余砚咽喉。余砚侧身避让，衣袖已被划破，冷风灌入伤口，火辣作痛。
“有刺客！”张福尖叫，声音刺破寂静。
脚步声从四面八方涌来，侍卫呼喝声此起彼伏。余砚与黑衣人缠斗于殿前，右腿旧伤隐隐作痛，行动受限。黑衣人武艺高强，招招致命，余砚险象环生。
他咬牙强撑，在一次交手中瞅准破绽，猛踢对方持刀手腕。匕首落地，余砚趁势夺过木盒，转身狂奔。身后，黑衣人怒吼追赶，侍卫紧随其后，喊杀声震耳欲聋。
余砚在宫中曲折穿行，凭借记忆绕过重重殿宇。前方出现一条狭窄夹道，他毫不犹豫钻入。夹道尽头是扇小门，他猛力撞开，眼前豁然开朗——已是宫外街道。
人流如织，余砚混入其中，借着人群遮掩，迅速拐入一条小巷。他背靠湿冷墙壁，大口喘息，汗水浸透衣衫。低头看去，那木盒仍在手中，花纹繁复，却锁得严实。
暮色四合，天边晚霞如血，染红了小巷斑驳的墙面，仿佛整座城都被笼罩在一片不安的绯红之中。风从巷口灌入，吹动他凌乱的发丝，也吹得那木盒上的雕纹微微泛光。余砚闭了闭眼，强迫自已冷静下来。他知道，此刻的每一步都可能暴露行踪，而盒中之物，或许正牵动着整个朝局的命脉。
他伸手抚过盒面，指尖触到那精巧的锁扣，心头一震——这绝非寻常器物，其制式隐有宫中匠作监的痕迹，却又夹杂着某种禁忌的纹样。他不敢久留，迅速整理衣衫，将木盒紧紧贴身藏好。
远处传来巡逻马蹄的回响，余砚深吸一口气，借着暮色的掩护，悄然向大理寺方向潜行。每一步都如履薄冰，但他心中却燃起一丝希望——这盒子，或许就是揭开天灯案真相的最后钥匙。