阿爹没有再来打扰我们。
只是从那以后，我们药庐的门口，总会莫名其妙地出现一些东西。
冬天，是上好的银丝炭。
夏天，是冰镇的酸梅汤。
逢年过节，还会有一些不记名帖送来的昂贵补品。
我和阿娘心知肚明是谁送的，但我们谁也没有说破。
阿娘只是让我把那些东西，分给镇上的穷苦人家。
她说：「别人的东西，我们不要。我们自己有手有脚，能养活自己。」
日子就这么不咸不淡地过着。
直到有一天，镇上来了个说书先生。
说书先生讲的，是当今镇国大将军萧决的故事。
他讲他如何年少成名，百战百胜。讲他如何被福星庇佑，战无不胜。
又讲他如何痛失所爱，一夜白头。
故事的最后，说书先生一声长叹：
「问世间情为何物，直教人生死相许。可叹那萧将军，赢了天下，却输了她。」
镇上的人听得如痴如醉，只有我和阿娘，默默地收拾着药材，仿佛故事里的人，与我们无关。
那天晚上，阿娘破天荒地，对我讲起了她和阿爹的往事。
她说他们是青梅竹马，从小一起长大。她说他小时候家里穷，是她偷偷拿家里的粮食接济他。她说他去参军，她等了他五年。
她的语气很平淡，像在说别人的故事。
「念念，」她最后说，「阿娘不后悔爱过他，只是权势富贵，最是能改变一个人的心。」
我懂了。
阿娘不是不爱了，只是那份爱，早就在一次次的失望和伤害中，消磨殆尽了。
又过了两年，我的医术愈发精进，名声甚至传到了邻近的州府。
那年春天，邻州爆发了一场很严重的瘟疫，当地的官府束手无策，只能张榜寻求能人。
阿娘看着榜文，对我说：「念念，你长大了，该出去走走了。医者的仁心，不该只局限于一个小镇。」
于是，我收拾了行囊，独自一人，踏上了去邻州的路。
到了疫区，情况比我想象的还要严重。
我凭借着阿娘教我的知识，日夜不休地研究药方，救治病人。
就在我忙得焦头烂额的时候，一个熟悉的身影，出现在了我面前。
是阿爹以前的那个副将，姓李。
他见到我，又惊又喜：「大小姐！您怎么会在这里！」
原来，朝廷派了钦差下来赈灾，而他，正是随行护卫的将领。
我这才知道，阿爹交出兵权后，就举荐了李副将。
这些年，李副将屡立战功，已经成了朝廷的中流砥柱。
李副将看着我一身布衣，满脸风尘，眼神里满是心疼。
「大小姐，您受苦了。」
我摇了摇头：「救死扶伤，是医者本分，不苦。」
他看着我，欲言又止。
过了很久，他才叹了口气，说：「大小姐，将军他快不行了。」
我心里一紧。
「他的心病，越来越重。这些年，全靠名贵的药材吊着一口气。」李副将的眼眶红了，「他总说，是他对不起你们母女。他唯一的念想，就是在死前，能再见夫人一面。」
「前几日，他听闻邻州大疫，您孤身前来，急火攻心，就就彻底病倒了。」
我的心，像被一只无形的手紧紧攥住，疼得喘不过气来。
我没想到，他竟偏执至此。
李副将从怀里拿出一封信，递给我：「这是将军昏迷前，拼着最后一口气写下的，让属下一定要亲手交给夫人。」
我接过那封信，信封很薄，上面只有两个字：
阿遥。