去落日城有一千公里左右，就算是全程走末世里还算通畅的高速路段，扣除中途短暂的休息和补给时间，也要至少十五六个小时才到。
张越和司承年轮换着开车，直到第二天清晨，天边泛起鱼肚白时，大巴车终于驶下了高速，进入了落日城的范围。
可眼前的景象，却让所有人都愣住了。
曾经繁华的超一线城市，此刻一片死寂。
道路两旁的高楼大厦灰蒙蒙的，玻璃幕墙大多碎裂，有的楼梯甚至出现了坍塌的痕迹。
街道上挤满了废弃的汽车，里面隐隐约约还能看到干枯的丧尸。
路边的店铺大门敞开着，货架倒塌，商品散落一地，却看不到任何活人的身影。
没有丧尸的嘶吼，也没有人类的呼喊，甚至连风吹过街道的声音都显得格外清晰。
整个城市像被按下了暂停键，只剩下无边的荒凉的死寂。
秦西看着车窗外的景象，声音有些发颤：“这……就是落日城？怎么会这么安静？连一只丧尸都看不到？”
林哲和黄闲的家乡就在落日城，看到这样的场景，还是有些心凉。
司承年缓缓停下大巴车，眉头紧紧皱起：“不对劲，这么大的城市，怎么可能没有丧尸？要么是丧尸都聚集到了某个地方，要么就是……这里发生过什么重大事件。”
安千千悄悄将车子设了一个结界，转身对众人说道：“先别着急出去，我们坐了那么久的车，也该先好好休息一番。”
她找了个空地，将酒店放了出来。
张越将大巴车缓缓开进酒店停车场，众人这才下车。
休整了一天一夜，众人养足了精神，也对落日城的死寂多了几分心理准备。
第二天一早，安千千决定先带着林哲和黄闲回他们的家。
昨天大家休整，但凡家乡是在落日城的，没一个睡得好。
若不是想着以最好的状态应对危机，根本都不会休息。
张越开着大巴车，按照林哲提供的地址，缓缓驶入落日城的主城区。
曾经车水马龙的街道，如今空旷得吓人。
林哲坐在副驾驶，手指紧紧攥着衣角，眼神紧紧盯着窗外不断倒退的建筑，嘴里喃喃道：“快到了，再往前拐个弯就是我家小区了……我爸妈肯定还在家等我，之前可以通讯的时候，他们还说过这件事。”
黄闲坐在后排，也时不时探出头看向窗外。
他的家离林哲家不远，在同一个街区的另一栋楼里。
“我妈肯定囤了好多吃的。她平时就爱逛超市，末世前肯定买了不少米面油，说不定还在阳台种了青菜。”
他说着，嘴角不自觉地勾起一抹笑意，眼底却藏着一丝不易察觉到紧张。
所有人都害怕。
害怕看到的不是熟悉的家人，而是空荡荡的房间。
大巴车很快驶到林哲家所在的小区门口。
大门早已破损，保安亭里空无一人。
众人下车后，安千千让司承年和张越在门口警戒，自己则带着林哲走进小区。
林哲快步走到自己家所在的单元楼前，深吸了一口气，朝着三楼走去。
每走一步，心跳就快一分。
“爸！妈！我回来了！”
他一边走，一边喊着。
声音在空旷的楼道里回荡，却没有任何回应。
终于走到家门口，林哲颤抖着手拿出钥匙，插进锁孔，轻轻一转。
门开了。
房间里一片狼藉，家具倒在地上，书架上的书散落一地。
曾经精心打理的花草已经枯萎，只剩下干裂的花盆。
林哲快步走进每个房间，客厅、卧室、厨房、阳台，每个角落都找遍了，却连一个人影都没有。
“爸！妈！你们在哪里啊？”
林哲的声音带着哭腔，双手在房间里胡乱地翻找着，希望能找到家人留下的纸条或痕迹，可最终什么都没有找到。
他无力地蹲在地上，双手抱着头，眼泪忍不住掉了下来。
“怎么会这样……他们去了哪里？他们明明说过会等我回来……”
安千千看着蹲在地上崩溃的林哲，心里也泛起酸涩。
她没有上前打扰，而是默默在房间里打量起来。
既然林哲父母曾说会等他，或许会留下一些痕迹。
目光扫过地上散落的书籍时，看到一张随意撕扯的纸。
安千千快步走过去，小心翼翼地抽出来，上面的字迹明显是匆忙时写下的，有些笔画甚至因为用力过猛而划破了纸页。
“阿哲，小区昨夜进了丧尸群，我们把食物和半瓶水藏在你床底的暗格里了，记得拿走。
我们引着丧尸往城西走，好让你回来时能安全些。
如果我们没有办法回来，你就不要再找我们了。
邻居王叔叔在城东安全区，去找他，跟着他好好活下去。
以后一定要好好照顾自己，爸爸妈妈希望我们的阿哲能多吃几顿热饭，少受点冻。
要是能再看到你成家，就好了。
永远爱你的爸爸妈妈。”
最后几个字墨迹晕得厉害，像是写的时候眼泪掉在了纸上。
安全区捏着纸，走到林哲身边，将纸递给他。
“林哲，你看这个。”
林哲抬起满是泪痕的脸，茫然地接过纸。
看清第一行字时，他的身体猛地一震。
眼泪像断了线的珠子般落在纸上。
等看完，他终于忍不住，发出了压抑的呜咽声。
他知道，父母大概率是再也回不来了。
哭累了，林哲踉跄着冲进卧室。
他跪在床边，双手抠着床底的模板，指甲蹭得发白，终于摸到一块松动的木板。
轻轻一抬，暗格的盖子就被掀开，里面果然放着一个布袋，还有半瓶用保鲜膜仔细裹着的矿泉水。
他颤抖着取出布袋，打开一看，是一些米面，还有几袋压缩饼干。
布袋里还有一个便签纸，上面是妈妈的字迹：
“阿哲，压缩饼干一次别吃太多，一片就可以顶饿了，配着水喝。”
林哲将脸埋进布袋里，似乎觉得自己还能闻到妈妈的气息。
片刻后，他崩溃地哭着。
他不敢想，当初爸妈把这剩下的食物留给他，到底是用尽了怎样的决心。
安千千站在卧室门口，看着林哲哭累了后，将布袋重新包裹好，又蹲在地上，一点点捡起家里散落的物品。
这些都是他和爸妈曾经的回忆。
有父母的照片，有他小时候的玩具，还有妈妈织了一半的毛衣……
他看着这些东西，眼神里满是不舍，却又透着一丝茫然。
末世里颠沛流离，这些物件，他也知道带在身边可能是累赘。
安千千走上前，看着桌子上的东西，轻声说道：“别担心，这些我都帮你收着。”