“还记得这里吗？”张清雅带着白狄站在青城一中校门口，指尖轻轻划过锈迹斑斑的铁栅栏，望向校内的目光里翻涌着怀念与怅然。
白狄顺着她的视线望去，缓缓点头——这里不仅是他读了三年的高中，更是十七岁那年，他在篮球场边第一次看见张清雅的地方。彼时她扎着高马尾，穿着红色球衣，抬手投进绝杀球的模样，至今清晰如昨。
“要不，我们混进去看看？”张清雅眼底闪过一丝狡黠。
白狄应了声“好”，跟着她走到保安室。
正在玩手机的保安，见突然出现的两道面容，问道，“怎么回事。”
张清雅看向保安，故意低着头，捏着嗓子说“叔叔，我们家里有点事，请了几天假，今天刚回来”。
“哦！这样啊？”那保安大叔拿出一个登记表，“你们把登记表写了。”
两人疯狂点头，像犯了错的孩子，瞎编一些信息，填了上去，并顺利溜进了校园。
保安看着远去的两人，摸着下巴，“他们怎么没穿校服。”不过并没有多想，继续玩着手机。
这个时间，校园内应该属于上课很安静，时不时能听见风吹过香樟树的沙沙声。
两人路过操场时，一阵篮球撞击地面的“砰砰”声传来——一群穿着蓝白校服的少年正在打3v3，球衣后背印着“青城一中”的字样，跑跳间满是少年气。
突然，一个失控的篮球斜飞过来，“咕噜噜”滚到张清雅脚边。球场上传来男生们的喊声：“同学，帮忙把球扔过来！”
张清雅弯腰捡起篮球，指尖摩挲着有些磨损的球面，没理会那些喊声，轻声叹道：“上一次在这个操场打球，还是知道有了幺幺。”
“那我们去打一会儿。”白狄看出她眼底的渴望，笑着提议。他没忘，张清雅当年是校女篮队长，带着队伍拿过三次市级冠军，是学校里的“篮球女神”。
张清雅猛地抬头看他，眼里满是诧异：“你会打篮球？”
白狄挠了挠头，有些尴尬：“不会，但以前常看陈岚和罗燃打，大概知道规则。”
“算了吧。”张清雅把球往地上拍了拍。
“没事，相信我。”白狄直视着她的眼睛，语气笃定。
张清雅被他认真的模样逗笑，莫名觉得安心，点了点头：“行，陪你玩玩。”
两人走向球场时，张清雅单手运球，步伐轻快得像回到了高中。她冲场上喊：“弟弟们，加两个人，4v4要不要来？”
最高的男生放下手里的水瓶，上下打量她——张清雅穿了件浅灰色卫衣，身形纤细，怎么看都不像会打球的样子。他挑眉：“小姐姐，你确定？我是校篮球队长，去年刚带队拿了青城篮球杯冠军。”
“怎么，怕了？”张清雅笑着把球抛给他，又指了指白狄，“他不会打，跟你们一组，我跟那三位‘躺平’的小兄弟一队。”
地上躺着的三个男生瞬间红了脸，撑着地面爬起来，拍了拍校服上的灰，不服气地瞪了张清雅一眼。
“准备好了吗？”张清雅没等对方回应，转头问白狄。
白狄刚点头，就见张清雅猛地冲向校队队长——对方还没反应过来，手里的球已经被她截走。张清雅脚步轻快地绕过后卫，起跳、抬手，篮球稳稳落网。
“好球！”白狄下意识鼓掌。
校队队长捏了捏掌心的汗，蹲下身摆出防守姿势——刚才还觉得是“弱鸡”，现在才知道遇上了高手。
接下来几轮，不管他怎么防备，张清雅总能轻易突破防线。眼看比分被拉开到10:0，队长急忙叫停：“等等！我们调整下战术！”
张清雅抱着球靠在篮筐下，没理会自己那三个全程划水的队友，指尖转着球玩。另一边，队长压低声音叮嘱：“你们俩全力防那个女生，我找机会进球，今天要是输太惨，脸都丢尽了！”说完又拍了拍白狄的肩，“哥，你就在旁边歇着，看我们操作。”
“可以开始了吗？”张清雅等得不耐烦，喊道。
重新开赛后，两个男生死死盯着张清雅，她一时没找到突破机会，球被队长抢走，对方终于得了一分。但没过多久，张清雅就摸透了防守节奏，接连进球，比分很快变成45:1。
休息时，白狄见张清雅额角挂着汗，从兜里掏出纸巾，自然而然地帮她擦了擦，又递过一瓶常温的矿泉水——这套动作做了太多次，早已成了肌肉记忆。
张清雅抬头愣愣地看着他，睫毛轻颤。白狄被她看得脸一红，慌忙收回手，把纸巾塞给她：“你自己擦……”
“你不是说‘差不多懂了’？怎么全程站着当观众？”张清雅接过纸巾，故意调侃他，缓解空气中的尴尬。
白狄挠了挠头：“现在懂了。”
“那就再来。”张清雅起身喊场上的人，刚才还不服气的男生们，此刻满脸兴奋地应着“姐”，跑得比兔子还快。
白狄看着他们一口一个“姐”，心里莫名有点酸，悄悄运转灵力——大脑瞬间清明，刚才张清雅打球的动作像慢镜头一样在眼前回放，每一个假动作、每一次传球的角度都清晰无比，没一会大脑中张清雅的一招一试如幻影，不断汇入自己身体，合二为一。
新一轮开始，张清雅做了个投篮假动作，引得防守队员扑过来，她趁机突围。眼看就要进球，白狄突然箭步冲上去，趁她不注意截走了球。他退到三分线外，眼前仿佛出现了无数条投球轨迹，选了最精准的一条，起跳、投球——篮球在空中划过一道弧线，稳稳落网。
“三分！”场边的男生们惊呼。
张清雅也愣了一下，随即笑出声：“可以啊，学的挺快。”
接下来的对决成了两人的“表演赛”——张清雅运球突破，白狄精准断球；白狄投三分，张清雅跳起盖帽，动作快得让队友们根本插不上手。几个男生站在场上看了会儿，干脆走到场边，搬了石凳坐成一排当观众。
“叮铃铃——”下课铃声突然响起，场上的比分停在65:21，两人各进了21个球，刚好平局。
张清雅把球扔给校队队长，擦了擦汗：“不打了，该走了。”
“姐、哥，你们是哪个班的？以后打球能不能带上我？”队长攥着球，满脸激动地追问。
“小弟弟，好好读书。”张清雅笑着看向他，“姐早就毕业了。”说完拉着白狄转身就走。
“那你们叫什么名字啊？我以后还能找你们打球吗？”队长追着喊。
张清雅脚步没停，背对着他喊了声：“白狄。”
白狄闻言一个踉跄，差点被台阶绊倒——这姑娘，怎么把他名字卖了？
身后，队长捧着球念叨：“白蝶……这名字真好听。”风把他的声音吹过来，白狄无奈地笑了笑。