江面浮光碎影，船行渐缓。凌风膝上古剑横陈，布条缠柄处血痕未干，袖中残简忽又一热，三字无声浮现，直抵灵台：“孤衾不暖。”他指节微收，剑刃轻鸣，未动分毫，唯眸光沉如寒潭。
三日疾行，紫阳观山门已在望。青石阶上苔痕斑驳，守阁弟子见其独返，神色微凝。“真人遗匣已封三日，非掌门亲令不得启。”凌风不语，自怀中取出紫阳令，铜牌映日生辉，上刻云纹剑影。守者迟疑片刻，终侧身让道。
藏经阁后室，檀木匣静置案上，四角封泥犹存。凌风以指挑开封印，启匣翻检，道典残卷散落有序，皆无异状。正欲合盖，指尖忽触到底层夹层，薄绢微动。抽出视之，乃半幅泛黄绢图，墨线勾出山势寺宇，标注“寒山寺”三字，旁注小字：“残章藏佛掌，月记方可启。”
他凝视良久，将图收入怀中。窗外日影西斜，暮色渐合。
当夜子时，月轮初盈。凌风独坐静室，残简贴于眉心，欲引观心镜现。识海如冻湖将裂，寒意自顶门直贯足底，却无心语浮现。他闭目凝神，忽忆起渡口玉佩背面“江枫”二字，遂默念：“江枫渔火对愁眠。”诗句出口，残简骤热，识海涟漪荡开，镜面浮现一道绯影。
昭阳公主端坐帘内，银鳞甲映烛微光，飞凤金簪斜插云鬓。三句心语无声浮现：“若他知晓我私改奏报，必视我为奸佞。”“父皇囚我于深宫，只为燕王耳目。”“愿随他江湖行，哪怕一剑一马。”
凌风呼吸微滞，执剑之手微颤。镜中幻影渐散，余温尚存于额际。他睁眼，冷汗已湿鬓角，残简滚落膝上，裂纹更深一分。
翌日辰时，观外钟声轻响。谢归尘踏阶而上，墨青道袍拂尘，幽光短剑悬于腰侧。他递上一封北境急信，言辞肃然：“边军急报，烽燧已燃，燕王部将夜袭三屯营。”凌风接过信笺，纸面微糙，墨迹未干。谢归尘立于阶下，目光低垂，右袖微动，一缕朱砂异香随风而逝。
凌风不动声色，将信置于案上，以镇纸压角。待谢归尘告退，他取银针轻划纸背，针尖微黑。复以指尖蘸唾，轻抹信角，墨迹晕开，淡青纹路悄然浮现——星砂隐现，勾连成北斗之形，正是江湖禁物“天机令”印记。此令非边将可持，唯有天机阁主或皇室密使方能调用。
他凝视纹路，忽觉袖中残简又热，似有感应。闭目凝神，识海再启涟漪，却非公主心语，而是另一道低语浮现：“师兄若死，紫阳归我。”语出无声，却字字如钉，嵌入心窍。
凌风睁眼，眸光冷冽。他将信纸折起，收入袖中，起身推门而出。
观后松林深处，一株古柏下埋有旧炉，乃紫阳真人炼丹所遗。凌风掘土取炉，以剑尖挑开炉盖，炉心尚存灰烬。他将信纸投入，火光乍起，青焰腾跃，星砂纹在火中扭曲成灰，终化一缕淡烟，随风而散。
夜半，他重返静室，摊开寒山寺地图。佛掌二字反复摩挲，不得其解。忽闻窗外风动，一片枯叶贴窗而落。他启窗视之，叶脉间似有极细刻痕，借月光细辨，乃半枚指印轮廓，与地图边缘残缺处恰好吻合。
正欲细察，门外脚步轻响。凌风收图入怀，剑未出鞘，已横于膝前。
门开，谢归尘立于檐下，手中捧一卷《北地风物志》。“师兄夜读，或需此书参详边情。”他低头递上，袖口微卷，露出腕间一道陈年剑痕。凌风接过书卷，指尖掠过书脊，忽觉夹层中有物。
“师弟何时回观？”他问。
“子时前已至，见师兄闭门未扰。”谢归尘垂首，“只觉今夜月色甚寒。”
凌风点头，未再多言。门闭，他拆书夹层，取出一片薄绢，上绘半幅地形，与寒山寺图残缺处严丝合缝。拼合之后，佛掌之形完整显现——原是两座山峰合抱，中藏一穴，穴口刻“心镜”二字。
他凝视良久，将图置于灯上。火舌舔过绢面，字迹未焚，反显幽光，映出一行小字：“月记子时，心镜照真言。”
残简忽颤，贴于心口，温如血脉。
三日后便是月圆。凌风熄灯静坐，忽觉怀中玉佩微动。他取出视之，白玉背面“江枫”二字竟泛淡光，与残简共鸣。他以指轻抚，玉佩温润，似有回应。
夜风穿堂，烛火摇曳。他闭目调息，识海渐宁。残简热度渐升，镜面再启，涟漪扩散——
镜中，公主独坐帐中，烛影摇红。她拆开一封密信，指尖微抖，将信投入火盆。火光映面，三句心语再度浮现：“若他知晓我私改奏报，必视我为奸佞。”“父皇囚我于深宫，只为燕王耳目。”“愿随他江湖行，哪怕一剑一马。”
凌风睁眼，剑柄已握于掌中，指节发白。
次日清晨，他立于观顶望云台，远眺北境。谢归尘立于阶下，仰首道：“师兄可曾见昨夜火光？”
“何事？”凌风问。
“天机令燃信，必有死士将动。”谢归尘语气平静，“边城驿站，恐难久守。”
凌风不语，只将手中玉佩缓缓收入怀中。残简贴身而藏，温热未消。
谢归尘转身欲去，忽听身后一声轻响。
凌风拔剑出鞘三寸，剑锋映日，寒光凛冽。他未看谢归尘，只盯着自已握剑的右手——指尖渗血，原是昨夜运功裂伤未愈，此刻发力，血顺剑柄流下，滴落在青石板上，绽开一朵暗红。