她越是这样平静坚韧，他越觉得自己那天在办公室里说的“我的人”，这三个字有多么沉重。
他有责任保护她，可对于过去发生的事，他却一片空白。
水烧开了，他提着水壶灌满了暖瓶，又给宋秋锦的杯子里倒满了水。
“早点休息，别熬太晚。”
他把杯子递给她，指腹不经意间碰到了她的手。她的手有些凉。
“嗯，我知道。”宋秋锦捧着温热的杯子，点了点头。
她转身准备回房，沈砺峰的目光却落在了她房间书桌的一角。那里放着一个小巧的白色瓷瓶。
“那是什么？”他鬼使神差地问了一句。
“哦，护手霜。”宋秋锦举了举自己的手。
“最近总写字，手干得厉害。周阿姨给我的，说是老牌子，叫‘友谊’，挺好用的。”
沈砺峰的脚步，像是被钉在了原地。
友谊雪花膏
一股熟悉的、清甜的香味，仿佛穿透了时空的阻隔，猛地钻进他的鼻腔。
栀子花的香味。
“轰——”
他的大脑里像是有什么东西炸开了。
一个模糊的画面，带着剧烈的头痛，闪电般地划过他的脑海。
一个很黑的房间，什么都看不清。
空气里，弥漫着一股浓郁的，几乎让人窒息的酒气，还有还有一股淡淡的、清甜的香味。
是栀子花的味道。
他好像躺在床上，浑身发烫，使不上一点力气。
黑暗中，有一个很轻很轻的哭声，在压抑地抽泣着。是个女孩的声音，充满了恐惧和无助。
“别怕”他好像听见自己用沙哑的、完全不属于自己的声音，艰难地吐出两个字。
那个香味，就是从哭声传来的方向飘过来的
“啊！”
沈砺峰闷哼一声，高大的身体晃了一下，他下意识地伸手扶住了门框，额头上瞬间冒出了一层冷汗。
“沈砺峰？你怎么了？”宋秋锦被他吓了一跳，连忙放下杯子，上前扶住他。
“你脸色好难看，是不是哪里不舒服？”
“没事。”沈砺峰甩了甩头，那阵剧痛来得快，去得也快。他推开宋秋锦的手，声音有些发紧。
“可能是最近没休息好。”
他的眼神，却死死地盯着宋秋锦，那目光锐利得像刀子，带着一种他自己都没察觉到的探究和震惊。
宋秋锦被他看得心里发毛，下意识地后退了一步。
“你你真的没事吗？”
沈砺峰没有回答。
他脑子里一片混乱。
那个画面，那个哭声，那些是被他遗忘的记忆？
他看向宋秋锦，一个荒唐的、让他自己都感到心惊肉跳的念头，不受控制地冒了出来。
那天在上海，她说的那个晚上
她身上也是这个味道？