沈清禾的视线从他的脸上，缓缓下移，落在了客厅那张沙发上。然后，她开口，声音清冽，像是在宣读一份数据报告。
“沙发净长一米八二，你的身高是一米九。即便蜷缩，你的双脚也会悬空超过二十厘米。这种睡姿持续超过四小时，会对你的腰椎和膝关节造成不可逆的压迫性损伤。”
陆承屹的喉结滚动了一下，他试图反驳：“我习惯了。”
“你的右侧腰部有旧伤，”沈清禾继续陈述，她的目光仿佛能穿透他的衣物，看到他身体的每一个细节，“长期受力不均，会加速肌肉劳损。另外，现在是初春，夜间室内温度大约在十五度。你那床行军薄被的保暖标准是针对野外二十五度以上环境设计的，无法有效抵御室内夜间的湿寒。”
她停顿了一下，看着他开始变得难看的脸色，补上了最后一击。
“综合以上三点，你睡沙发，有超过百分之八十的概率，会在明早出现腰部剧痛、或感冒症状。你明天上午九点，有一个关于边境防务部署的重要会议。你的身体状态，会直接影响你的决策精准度。”
一番话说完，没有一个字是关心，却字字句句都堵死了他所有的退路。
她不是在跟他商量，她是在用一个专业技术人员的方式，向他论证他的决定有多么愚蠢和不负责任。
陆承屹的呼吸，在这一刻，变得粗重。
他引以为傲的骄傲、他的体贴、他的坚持，在她绝对的理性和逻辑面前，被碾压得粉碎，变成了一场可笑的、毫无效率的个人秀。
客厅的空气，仿佛被抽干了。
他死死地盯着她，那双能让新兵吓破胆的眼睛里，翻涌着他自己都无法控制的狂躁和挫败。
沈清禾迎着他的目光，没有半分退让。
对峙，在沉默中升级。
终于，陆承屹像是被逼到了悬崖边上的困兽，猛地转过身！
他没有再多说一个字，而是大步流星地走到沙发旁，一把抓起那床被沈清禾抱出来、带着暖意的厚棉被。
然后，在沈清禾的注视下，他转身，用一种近乎冲撞的姿态，走进了卧室。
“砰！”
他将那床厚重的被子，狠狠地摔在了那张一米八的大床上。
他没有将被子铺开，而是双手并用，粗暴地将整床被子，沿着床铺的中轴线，从头到尾，滚成了一个长长的、厚实的圆柱体。
那条棉被“长城”，将一张完整的双人床，泾渭分明地，分割成了两个独立的空间。
做完这一切，他像是耗尽了全身的力气，胸口剧烈地起伏着。
他转过身，看向站在卧室门口的沈清禾，抬起一只手，手指因为用力而微微颤抖。他指向左边那片被分割出的、刚好能容纳一个纤细身影的区域。
“你，睡那边。”
然后，他的手指又重重地指向右边。
“我，睡这边。”
他的声音沙哑得厉害，每一个字都像是从喉咙深处挤出来的，带着一种野蛮的、不容置喙的决绝。
“不准过界。”