陈砚盯着那只抽动的袖口，没动。
楼下垃圾站的风卷着塑料袋打转，那只蓝色布角缩了回去，桶盖合上，像是什么都没发生过。他转身回处置室，反手锁门，把密封袋里的组织残片放进冷藏盒，贴上标签，写了个“秦”字。
天还没亮，他骑车出医院后门，拐进老城区小巷。法医中心侧门的灯亮着，他敲了三下，门开条缝，秦雪接过冷藏盒，一句话没问，只点了点头。
“三天内。”他说。
她关门，没应声。
陈砚回急诊科时，早班交班刚结束。周慧萍在护士站核对输液单，抬头看了他一眼：“你那鞋，换过了？”
他低头。脚上是双旧运动鞋，鞋带松着。
“昨天那双，放更衣室了。”他说。
周慧萍皱眉：“李强说他看见你穿那双鞋进了药库后巷，可你昨晚根本没排班。”
陈砚没答，径直走向更衣室。他的柜子在最里面，门锁完好。打开后，备用运动鞋还在，鞋跟朝外。他拎出来，放在地上，手指摸上减震层。
一道新鲜刮痕，斜切入橡胶，边缘整齐，像是被金属锐角划过。
他从白大褂口袋掏出一张照片——l废楼现场，王振海鞋跟脱落的金属片，边缘有弧度，厚度约两毫米。他把照片和鞋跟对齐，用手机打光。
形状吻合。
他起身，走到护士站，把两双鞋并排放在地砖接缝处，拿记号笔描出轮廓。
“这双鞋的减震层压缩比特殊。”他对周慧萍说，“留下的印痕深度是32毫米，全城不超过五百双。”
周慧萍蹲下来看：“你是说有人用你的鞋？”
“不是用。”他说，“是照着做的。”
他收起鞋，放回柜子，锁上。转身时，手机震了一下。
秦雪的短信：“血清含‘诺维林-k’，东南亚特供抗凝剂，未在我国注册。组织样本为实验室培养，非人体来源。”
他站在原地，把短信看完，删掉。
中午，他在值班室翻病历本，写下“诺维林-k”三个字，红笔圈住，下面画线，指向“王振海”两个字。写完，撕下那页，塞进内袋。
下午三点，他去药房查肝素配比记录。药剂师递来打印单，他扫了一眼，翻到最后一页，看到一个代号：“h-7”，备注栏写着“实验性抗凝剂，仅限科研使用”。
他没说话，把单子还回去，转身走了。
晚上九点十七分，他登录医院公用电脑，邮箱跳出一封新邮件，标题是“k-7”。附件是pdf，加密。
他插上u盘——秦雪昨天给的，黑色外壳，无标识。电脑自动切换隔离系统，文件解密。
，比对医院档案库里调出的王振海签字样本。笔画转折、起笔角度、收尾顿挫，重合度极高。
他打印出来，用手术刀裁下“曼谷”二字，走到墙边，贴在世界地图上。
然后他摊开三份文件：法医报告、鞋印分析、公司注册资料。
红笔画线。
第一条：诺维林-k
→
模型组织
→
清洁工传递
→
栽赃陈砚
第二条：鞋印32
→
废楼金属片
→
王振海定制皮鞋
→
鞋模复制
→
伪造现场
第三条：南星医疗
→
三天前注册
→
与栽赃时间吻合
→
跨境运输通道
他盯着三条线，停顿几秒，再画一条横线，把三者串起来。
上方写结论：“非偶然栽赃，系跨国预演——目标非陷害我，而是测试‘远程嫁祸’流程。”
笔尖顿住。
他忽然起身，打开电脑，调出医院监控系统。输入时间：昨天下午四点十五分，药库后巷。
画面出现：清洁工李强推着转运车，经过三号急救床，拖把轮子卡过床脚，留下划痕。他弯腰调整，袖口蹭到床底。
陈砚暂停。
放大袖口。
布料边缘，有一小块透明塑料，带弧度，像是从容器上掰下来的。
他从证物袋取出昨天在床底找到的塑料片，比对屏幕。
形状一致。
他退出监控，打开邮箱，重新下载“k-7”邮件附件。翻到第十七页，一家注册于缅甸的公司：“瑞金医疗设备租赁有限公司”，经营范围含“医疗耗材回收与再利用”。
他记下编号，关掉电脑。
站起身，走到处置室后窗，推开。夜风灌进来，楼下垃圾站的绿皮桶排成一列，其中一个桶盖半开，露出蓝色布角。
他盯着那桶。
桶盖动了一下。
一只戴着橡胶手套的手伸出来，抓起桶边一个透明袋子，塞进外套。
那人穿着清洁工制服，背影瘦高，走路时左腿微跛。
陈砚没动。
那人拖着车走远，拐进后巷。
陈砚转身，从抽屉取出另一双运动鞋——鞋跟减震层完好，但内垫被挖空一厘米。他塞进一块金属片，厚度两毫米，边缘带弧。
然后他换上这双鞋，走出处置室，穿过急诊大厅，从后门出去。
巷子黑，水泥地湿，他一步步走，鞋底压地，发出轻微摩擦声。
走到拐角，他停下。
地上有道新鲜鞋印，泥印清晰，深度约32毫米。
他蹲下，从口袋掏出一张透明膜，盖在鞋印上，轻轻按压。
膜揭起时，印着完整纹路。
他收好膜，站起身，看向巷子深处。
灯光照不到的地方，转运车停在废楼门口，车斗敞开，里面堆着报废模型和血袋。
穿制服的人正往里搬一个铁箱，箱体印着字母“ns”，下面一行小字，看不清。
陈砚站在原地，鞋底沾着泥，手里捏着透明膜。