陈砚把小吴的手机塞进白大褂内袋，转身就走。
走廊尽头那道人影已经消失，icu的门缝里透出一点冷光，像刀锋卡在门框上。他没追，也没回头，只是把手里的手术刀合上，放回口袋。
刀柄上的磨损痕迹蹭过指尖，有点粗。
他没去值班室，也没回急诊。脚步一路朝主楼走，电梯停在七楼，他走楼梯上去。
院长室在八楼东侧，门朝走廊拐角，平时锁着。今天门虚着，一条缝。
里面有声音。
他停在门外两步远，没敲门。
里面是林美媛的声音，不高，但清晰：“流程走完了，签字也合规，剩下的，就是按规矩办事。”接着是纸张摩擦的动静，像是钞票被推过去。
然后一个男声，慢条斯理：“林小姐做事，一向让人放心。”
陈砚推门进去。
屋里三人。
林美媛坐在沙发上，面前是茶几，茶几对面坐着个穿深灰西装的男人，手正往公文包里收。
他动作一顿，抬头看陈砚。林美媛没动，只是嘴角往上提了半寸。
陈砚没看她，手机拿出来，屏幕朝前，举到茶几上方。
截图放大，是那条刚弹出的群消息：【3床处理干净，签字人已盯上。】
“王主任助理让我来确认流程合规。”他说，声音和平时一样慢，但每个字都像卡在节拍上。
西装男猛地合上公文包，金属搭扣“咔”地一声。他没说话，目光扫向林美媛。
林美媛轻笑：“陈医生总爱坏规矩。”
陈砚没动，视线从她脸上移开，落在西装男的袖口。
那里有个袖扣，银的，样式简单，但反着光。
他脑子里过了一下——u盘里那份名单附件，附了张监察组官员的定制配饰图，一模一样。编号尾数是07。
“七点前，b区3床会死。”陈砚把手机倒扣在茶几上，声音压低，“死前若出现‘陈砚’签字，算医疗事故，还是谋杀？”
西装男站起身，动作不急，但带着分量。
他把手伸进内袋，掏出一张名片，放在茶几边缘：“陈医生，编外人员没有权限介入审批流程。你手里的截图，构不成证据链。”
陈砚没去拿名片。
他往前半步，右手不动，左手把手机调成录音模式，然后顺着裤缝滑进沙发缝隙。动作很轻，沙发垫往下陷了一点。
“审批流程？”他说，“谁批的？卫生局？还是你们自己搭的线？”
西装男没答，转身朝里侧走，目标是墙边的保险柜。他手搭上柜门，指尖在密码盘上停了半秒。
林美媛忽然开口：“老张，别急着收。”
西装男没停，密码盘“嘀”了一声，柜门弹开一条缝。
陈砚站在原地，眼皮垂了半秒，再睁开时，瞳孔已经适应了屋里的光线。
他没看保险柜，而是盯着西装男的袖扣——刚才开柜时，反光扫过墙面，轨迹偏左，说明柜子有暗格。
屋里灯忽然灭了。
不是全黑，是应急灯熄了。主灯早被切断，此刻整层楼只剩窗外雨光透进来，灰蒙蒙地照在茶几上。林美媛没动，西装男的手还卡在保险柜门缝里。
陈砚没动。
他耳朵动了下。
保险柜里有金属滑动的轻响，像是抽屉被拉开。接着是纸张摩擦声，很短，一下就停了。
西装男的手缩回来，柜门合上，密码盘重新锁死。
“停电了。”林美媛说，声音还是稳的，“这楼老毛病。”
西装男走向门口，手搭上门把前，回头看了陈砚一眼：“陈医生，下次来，记得敲门。”
门关上，脚步声走远。