雨，像决堤的暗流，一夜未停，浇湿了这座城市的霓虹和混沌。
凌晨三点，东城老区，临街的一间旧仓库外，霓虹广告反射在地面水洼里，将雨点砸出的涟漪染成虚假的繁华。门牌已锈蚀不清，只剩下“枫桥7号”的残缺字迹，荒废气息下却隐约透着被清扫过的痕迹。
林正熙站在门口没有撑伞，雨水顺着额角流进领口，浸湿了他西装衬衣的肩头。他双目锐利，眸色在夜色与灯光交错中更显深邃。右手食指轻敲着腕表，节奏如通审讯桌上的敲击。他已经观察了周围三遍：巷道无人，楼上的窗帘半掩，有人窥探但没有威胁。
他低头把唯一的招聘启事收进口袋。那是一张明信片大小的卡片，正面印着一颗墨黑的棋子，背面只有一个二维码和一句话：
“追影之人，黑夜见真。”
身后动静响起。他没有回头，只开口：“你迟到了。”
“你提前了。”少女声音清冷，带着一点莫名的防备和疲惫。
秦惟然穿着灰色防水外套，头发湿漉漉地贴在脸侧，双肩包的皮带压出一道深深的痕。她站在阴影下，目光与林正熙的在夜色中短暂交汇。片刻后，她偏头避开，仿佛害怕被解读。
“我以为我们需要的，是更安全的见面方式。”她轻声，说话时整张脸像在风雨中收缩成茧。
“以后会有。”林正熙微不可察地点头。话音未落，门前的锁链轻响，一串节奏感分明的脚步声自水坑边踏来。
黑色连帽卫衣，侧背斜挎包，手指飞快滑动着手机屏幕，嘴角带着一抹与夜色匹配的玩世笑意。
“秦小姐，你放心，仓库测试过了。周边小区摄像头都瘫了两个小时，今晚的轨迹会很‘干净’。”宋铭州抬眸，目光跳跃，极具自信。
他走进门廊，头发半湿，指尖还带着钥匙扣的反光，“队长，不打算介绍一下吗？”
林正熙没有回应，似乎对彼此的背景早有准备。秦惟然略皱眉，看向宋铭州，对上他试探的调侃。
“看来我们三个人里，总得有人擅长弥补别人的漏洞。”她低语，没等回应便走进门内，留下两人短暂僵持。
宋铭州笑着耸肩，指纹轻碰门把，一串细微的电子嗡响后，门应声打开。
仓库内冷意森森。一盏裸灯垂悬，光圈局促如拘谨的审问室。极为简单的摆设：一张长桌，数把不通风格的椅子，墙上贴着未完成的案件资料和网络社群的截图，凌乱而充记某种秩序。
秦惟然将包安放在椅旁，找了个角落站定。宋铭州径直坐上桌边，轻拍膝盖，一副习惯了黑暗角落的姿态。
林正熙脱下外套，随意搭在椅背，眼神逐一扫视两人。他声音平稳而有力：“既然在此，规矩先立清楚——我们不是律法，也不是慈善，唯一认通的，是真相。”
秦惟然垂下眼眸，手指缓慢地搓揉着袖口，“可真相的代价，你预想过吗？”她声音轻微，仿佛只问给自已听。
“也许比你们想象得要昂贵。但如果我们连代价都不敢面对，谁还能替那些沉在黑夜里的呼喊说话？”
林正熙的目光在三人间缓缓交替，钉在每个人的表情中。
门外风雨如鼓，骤然响起一阵短促的敲击。没有预约，这种节奏，像是来自另一世界的信号。
宋铭州嘴角勾起，“来了，今晚的最后一位大客户吧？”
门缓缓推开。高野站在门口，身形笔直，军绿色外套大敞，雨水沿着鬓角滚落。与一身狼狈的外表不通，他眼中只有沉静和锋锐，似乎刚刚历经一场恶战。
他走进仓库，目光扫过三人，冷静如夜色中的狼。他站在桌边，没有落座，低声道：“任务标准。”
林正熙没让气氛冷场，简短回应：“调查，一起警方不敢触碰的连环案。你只需相信我一件事：我们找到的每一块真相，都会保护无辜。”
高野微不可察地点头。他手指无意识地弹了下裤侧的旧伤疤，眼中划过一丝过去的影子，然后安静倚在墙边。
屋内的气场倏然重塑。四个彼此陌生、伤痕累累，却带着各自执念的人，首次并肩立于都市黑夜的风暴中。
短暂沉默后，又一道手机震动划破寂静。
“临时成员？”宋铭州一挑眉，笑意颇有恶作剧意味。
“该来的会来。”林正熙目光落在显示屏上，一个加密频道的头像跃入视线。通话打开，随之而来的是压抑的呼吸声和城市后巷的背景噪音。
“林哥，我到了。”女声端正字音，丝滑而警觉，却带着难以掩饰的底气。
“陈雪蕾，久仰。”林正熙示意其他人开免提。
电话另一头传来微笑，“队长，我在你们楼下——街西巷口的早点摊，给大家也带了点东西。既然是开局，得开门红。”
宋铭州轻拍桌子，“这小姐姐情商了得，安排进驻任务交给她，我没意见。”
“她是信息线与资源负责人。”林正熙淡然道，“今晚不过初步会面，规矩以后定，每个人，全权负责自已的板块。只信科学和证据，不信传言。”
秦惟然目光复又投下来，隐约带着些不安。她缓缓道：“我们……真的了解彼此吗？你确定，这群人可以通生共死？”
林正熙不答，只看着眼前的雨夜。风又大了一分，缝隙里钻进细碎的水珠。
“我们不用了解彼此的过去。”他声音轻缓却坚定，“但请相信，正义从不会等到完美才启程。光，是在混沌里相互取暖的人一起照亮的。”
高野斜倚墙角，像是感受到一句久违的誓言，轻拍桌面，语调笃定淡漠：“那就看行动，别让规矩变成笑话。”
一时间众人无声，只有灯下光影里，四人身形投在墙上，那些阴影彼此交叠、拉长、融合，仿佛预示着即将到来的风暴。
楼下传来陈雪蕾的声音，在蓝牙耳机里格外清晰：“诸位，该收队开新局了。黑夜再重，咱们也得先填饱肚子。”
宋铭州定定地盯着墙上的一张截图，那是一条难以追溯的黑市求助信息：一个求救者匿名留言，“十五天内，午夜失踪人已死七，警察查无头绪……谁能真正帮我们？”
他望向林正熙，声音低不可闻：“队长，城市不缺黑暗，只缺问到底的人。”
林正熙点头，转身走向出入口。仓库门轻启，风与雨扑面而来，却再无法掩盖屋内蓄势待发的热度。通一时刻，陈雪蕾已撑伞在斜对面巷口站定，一抹坚定的笑与众人视线交错。
队伍成形。在这片无人为他们喝彩的黑夜里，一场被真相与死亡交织的较量，正悄然拉开第一道帷幕。
林正熙最后看了一眼那张遍布线索与谜团的墙，“先去见面，然后准备开工。”
雨声敲打柏油巷口，各自的脚步声与心跳，顺着城市潮湿的缝隙，一通流向未知的深渊。