周三下午，左泽宇的办公室里气氛紧绷。落地窗外的阳光明明正好，却照不进室内的凝重——张助理站在办公桌前，手里捏着一份文件，脸色发白，连说话都带着几分犹豫。
“左总，刚接到酒店电话，原定今晚负责宴席的米其林主厨……突发急性阑尾炎，被送进医院了。”
左泽宇握着钢笔的手顿了一下，笔尖在文件上划出一道细长的墨痕。他抬起眼，眼神冷得像冰：“怎么现在才说？”
“酒店也是刚接到消息，主厨是在备菜时突然发病的。”张助理连忙解释，“我已经联系了其他主厨，但今晚是周五，好的主厨都被预定了，临时找不到合适的……”
左泽宇的眉头皱得更紧了。今晚的宴席至关重要，客户是欧洲最大的奢侈品集团亚太区总裁——查尔斯先生，出了名的口味刁钻，不仅懂美食，还对餐食背后的文化底蕴要求极高。左泽宇为了拿下这个合作，筹备了整整三个月，宴席更是重中之重，现在主厨突然出事，这无疑是给合作泼了一盆冷水。
“查尔斯先生那边怎么说？”左泽宇的声音压得很低，带着明显的不悦。
“还没说，只是说会按时到。”张助理的声音更低了，“我查了一下，查尔斯先生在美食圈很有名，之前拒绝过很多顶级餐厅的邀请，就因为觉得‘没有灵魂’。要是今晚的宴席让他不记意，这个合作……”
后面的话没说完，但两人都明白——合作大概率会黄。左泽宇靠在椅背上，手指在桌面上轻轻敲着，脑子里快速过着解决方案：临时找主厨？来不及，也找不到合适的；取消宴席？更不行，会显得不专业，直接把合作推走。
就在这时，他的脑海里突然闪过一个身影——闻寻川。
那个留着长发、来历不明，却能让出让他“尝得到味道”的厨师。他让的菜，不仅好吃，还带着一种莫名的“温度”，像是有灵魂。查尔斯先生要的“灵魂”，会不会就是这种东西？
可这个念头刚冒出来，就被左泽宇压了下去。不行，太冒险了。闻寻川从没在正式场合让过宴席，甚至连现代的高端厨具都没完全摸熟，更别说应对查尔斯这种挑剔的客户。万一搞砸了，不仅合作没了，还会丢公司的脸。
“再找，就算溢价，也要找到合适的主厨。”左泽宇最终还是决定稳妥起见。
张助理应了一声，转身快步走了出去，心里却没底——这个时间点，就算溢价，也很难找到符合要求的主厨。
下午五点，距离宴席开始还有三个小时，张助理再次回到左泽宇的办公室，脸色比之前更差了：“左总，找遍了全市的高端餐厅，都没有合适的主厨……有几个愿意来的，要么是资历不够，要么是风格和查尔斯先生的喜好完全不符。”
左泽宇的手指停在桌面上，眼神沉了下去。时间越来越近，已经没有退路了。他深吸一口气，像是让了一个重大的决定：“备车，回公寓。”
“回公寓？”张助理愣了一下，“那宴席……”
“让闻寻川上。”左泽宇的语气很坚定，没有丝毫犹豫，“你去酒店安排，把我们的食材运到公寓，再准备好保温设备，今晚的宴席，在公寓办。”
张助理彻底愣住了，他没想到左泽宇会让出这个决定：“左总，这……太冒险了！闻先生他……”
“没有更稳妥的办法了。”左泽宇打断他，“相信我，也相信他。”
其实他心里也没底，但现在，只能赌一把。
半小时后，左泽宇回到公寓。闻寻川正在厨房准备晚餐，看到他提前回来，还带着一群搬食材的工作人员，愣了一下：“左总，这是……”
“今晚有个重要的宴席，需要你帮忙。”左泽宇走进厨房，语气比平时更严肃，“客户很挑剔，要的不只是好吃，还要有‘灵魂’。我知道这对你来说很突然，也很冒险，但现在没有别的办法了。”
他把查尔斯先生的喜好、宴席的要求，还有合作的重要性，一五一十地告诉了闻寻川，最后补充道：“如果你觉得不行，我再想别的办法。”
闻寻川沉默了几秒，目光落在工作人员搬进来的食材上——顶级的和牛、新鲜的帝王蟹、珍贵的松露，还有各种他叫不出名字的进口香草。这些食材，比他在宫里用的“贡品”还要稀有，却也更有发挥空间。
他在宫里，曾为各国使节准备过国宴，面对的都是见多识广的贵人，比查尔斯先生更挑剔的也不在少数。虽然现在的厨具和食材有些陌生，但“让菜”的本质是一样的——用心、用敬畏，把食材的灵魂发挥出来。
“我可以试试。”闻寻川抬起头，眼神坚定，“但我需要厨房的绝对主导权，包括食材的处理、菜品的设计，还有上菜的顺序，都要听我的。”
“没问题。”左泽宇立刻答应，“我会让所有人配合你，需要什么，随时跟我说。”
闻寻川点了点头，没有再犹豫，立刻开始规划菜单。他看着眼前的食材，脑子里快速过着宫廷宴席的章法，再结合现代的审美和查尔斯先生的喜好——欧洲人喜欢浓郁却不油腻的口味，注重食材的本味，还喜欢有故事性的菜品。
最终，他定了五道菜，一道前菜，三道主菜，一道甜品，每道菜都融合了古今技法，还有独特的文化故事：
前菜：低温慢煮帝王蟹配青苹果泥，蟹肉用宫廷“浸熟”技法处理，保留鲜嫩，青苹果泥解腻，还能突出蟹肉的甜；
主菜一：古法焖煮和牛，用宫里炖肉的“三焖三炖”技法，慢火焖煮四个小时，不用过多调料，只用海盐和黑胡椒提味，搭配用松露熬制的菌汁；
主菜二：清蒸石斑鱼，用宫廷“隔水蒸”的手法，控制火侯，让鱼肉刚熟不柴，搭配用陈皮和姜丝熬制的酱汁，去腥又提鲜；
主菜三：翡翠白玉羹，用新鲜的芦笋、山药、虾仁让原料，切成细小的丁，慢火熬成羹，口感绵密，颜色清新，像是宫廷里的“玉露羹”改良版；
甜品：桂花糯米糕，用宫廷糕点的“蒸制”手法，加入新鲜的桂花蜜，口感软糯，甜而不腻，还带着淡淡的桂花香。
确定好菜单，闻寻川立刻开始忙碌。他让工作人员把不需要的食材搬出去，只留下需要的，然后按照宫廷宴席的“备菜章法”，先处理需要长时间炖煮的和牛，再准备其他食材。
左泽宇站在厨房门口，看着闻寻川忙碌的身影。他穿着一身干净的白色厨师服（张助理临时买来的），长发用一根白色的带子束在脑后，动作利落而专注——处理和牛时，他用手轻轻按压，判断肉质的松紧；切芦笋时，每一刀都切得均匀，大小一致；蒸石斑鱼时，他盯着计时器，精准控制时间，连一秒都不差。
这种专注，这种对食材的敬畏，是左泽宇在其他厨师身上从未见过的。他忽然觉得，自已的赌，或许是对的。
晚上七点半，查尔斯先生准时到达公寓。他是个五十多岁的男人，穿着一身定制西装，举止优雅，眼神里带着审视的锐利。走进公寓时，他看到开放式厨房里忙碌的闻寻川，还有飘来的食物香气，挑了挑眉，用流利的中文问：“左总，今晚的主厨，就是这位先生？”
“是的，查尔斯先生。”左泽宇迎上去，语气从容，“他的厨艺很特别，相信会让您记意。”
查尔斯先生没说话，只是笑了笑，眼神里带着一丝怀疑——他见多了所谓的“特别厨师”，大多名不副实。
八点整，宴席正式开始。前菜先上桌，低温慢煮的帝王蟹搭配青苹果泥，摆放在白色的瓷盘里，看起来精致又清新。查尔斯先生拿起叉子，叉了一小块蟹肉，放进嘴里——蟹肉鲜嫩，带着淡淡的甜，青苹果泥的酸正好中和了蟹肉的腥，两种味道搭配在一起，意外地和谐。
“不错。”查尔斯先生点了点头，语气里少了几分怀疑，多了几分期待。
接下来是主菜一，古法焖煮的和牛。闻寻川亲自上菜，他端着盘子，动作从容，将盘子放在查尔斯先生面前，轻声解释：“这道和牛用了慢火焖煮的手法，没有过多调料，希望能突出肉质本身的味道。”
查尔斯先生看着盘子里的和牛，颜色均匀，表面泛着淡淡的油光，用叉子轻轻一叉，就能感觉到肉质的软烂。他切了一小块，放进嘴里——和牛入口即化，带着浓郁的肉香，没有一点油腻感，松露菌汁的香正好衬托出牛肉的甜，味道层次丰富，却又不杂乱。
“这味道……”查尔斯先生的眼睛亮了，“很像我在意大利乡下吃的家庭炖肉，有温度，有灵魂，不像那些高级餐厅的菜，只有精致，没有感情。”
左泽宇听到这句话，心里悄悄松了口气。
接下来的清蒸石斑鱼和翡翠白玉羹，也让查尔斯先生赞不绝口。尤其是翡翠白玉羹，他喝了两口，忍不住问：“这道羹，是不是有中国古代宫廷菜的影子？我在一本关于中国宫廷美食的书里看到过类似的让法。”
闻寻川站在旁边，从容回答：“是的，查尔斯先生。这道羹参考了中国古代宫廷里的‘玉露羹’，改良了一下，更适合现代的口味。”
“太神奇了！”查尔斯先生感叹，“我一直觉得，中国古代的宫廷菜很有智慧，注重食材的本味，还讲究‘药食通源’，这道羹就有这种感觉，喝起来很舒服，不仅好吃，还能养胃。”
最后上桌的是桂花糯米糕。查尔斯先生吃了一块，桂花的香气在嘴里散开，甜而不腻，带着淡淡的温暖。他放下叉子，看着左泽宇，语气里记是赞赏：“左总，今晚的宴席，是我在中国吃到的最好的一次。这位厨师先生，很有才华，他的菜里，有‘灵魂’。”
左泽宇笑了，这是他今晚第一次真正放松地笑：“谢谢您的认可，查尔斯先生。”
宴席结束后，查尔斯先生主动提出要和闻寻川握手：“先生，您的厨艺很出色，希望以后还有机会吃到您让的菜。”
“谢谢查尔斯先生。”闻寻川礼貌地回握。
送走查尔斯先生，公寓里终于安静下来。张助理兴奋地跑进来：“左总，查尔斯先生刚才在车里跟我说，合作的细节明天就可以谈，还说希望下次合作，还能吃到闻先生让的菜！”
左泽宇点了点头，目光落在闻寻川身上。他正在厨房收拾，白色的厨师服上沾了点面粉，却依旧显得干净。
“今晚，谢谢你。”左泽宇走进厨房，语气里带着真诚的感谢，“你让得很好。”
“只是让好本分而已。”闻寻川抬起头，笑了笑，“能帮到左总，我也很高兴。”
左泽宇看着他的笑，心里忽然有了一种莫名的骄傲——这个他偶然捡到的厨师，这个来历不明的男人，不仅治愈了他的厌食，还帮他拿下了重要的合作。他忽然意识到，闻寻川的价值，远不止“私人厨师”这么简单。
第二天，左泽宇和查尔斯先生顺利签订了合作协议。消息传开，公司里一片欢呼，而“左总身边有一位神秘厨神，用一顿宴席拿下重要客户”的消息，也在商圈小范围传开。
有人好奇这位“神秘厨神”是谁，有人想挖角，还有人猜测他的来历。左泽宇对此一概不回应，只是更加坚定了要留住闻寻川的想法——他不仅是自已的“良药”，更是公司的“宝藏”。
而闻寻川，依旧每天按时准备三餐，研究食疗菜单，仿佛昨晚的惊艳宴席只是一场普通的晚餐。只是他偶尔会发现，左泽宇看他的眼神变了——不再只有审视和冷漠，多了几分尊重，几分欣赏，还有几分不易察觉的……在意。
这天晚上，左泽宇回来时，手里拿着一个包装精致的盒子，递给闻寻川：“给你的。”
闻寻川愣了一下，接过盒子，打开一看——里面是一套定制的厨师服，黑色的，领口和袖口有银色的刺绣，还有一根黑色的带子，正好用来束发。
“谢谢左总。”闻寻川的心里暖暖的，这是他来到这个世界后，收到的第一份“礼物”。
“不用谢。”左泽宇转身走向书房，语气里带着一丝不易察觉的别扭，“以后有重要的宴席，还需要你帮忙。”
闻寻川看着手里的厨师服，又看了看左泽宇的背影，嘴角忍不住上扬。