晚餐在一种近乎凝滞的安静中结束。顾家的长餐桌上摆记了精致的菜肴，银质餐具在烛光下闪烁着冷冽的光芒，但气氛却比冰镇过的餐盘还要冷。顾爷爷几乎没怎么动筷子就早早离席，拐杖敲击大理石地面的声音像是为这顿尴尬的晚餐画上句号。顾母则像一尊精美的雕塑，几乎没碰食物，只偶尔用那种评估古董真伪般的目光扫过若曦，仿佛在确认一件不该出现在博物馆的赝品。
顾云峥自始至终没看若曦一眼，仿佛她是空气中微不足道的尘埃。而顾云澜则恰恰相反，他那过分活跃的目光像只好奇的蝴蝶，一直在若曦身上打转，嘴角噙着一抹狡黠的笑，像是在策划什么惊天恶作剧的孩子，连那头精心打理过的头发都透着一股“我要搞事情”的兴奋劲儿。
果然，当最后一道精致的甜点被撤下时，顾云澜突然从椅子上一跃而起，笑容灿烂得堪比客厅那盏水晶吊灯：“来吧，小流浪猫！让我带你参观一下你的新牢笼——哦不，新家！”他夸张地张开手臂，那件印着热带鹦鹉图案的花衬衫在灯光下格外醒目。
若曦还没来得及拒绝，就被他一把拉起来。顾廷霄似乎想说什么，嘴唇动了动，但最终只是叹了口气，默认了儿子的行为。顾母则优雅地擦了擦嘴角，淡淡道：“别太过分，云澜。”但那语气轻得像是在说“记得洗手”。
顾云澜像个过度热情的导游，拉着若曦在豪宅里穿梭：“这是客厅，你见过了，老爸最喜欢在这里思考人生；这是餐厅，刚l验过，爷爷的‘快乐餐桌’；这是老妈最爱的茶室，无聊到能让人三秒入睡我哥的房间、我的房间，禁止进入”
他甚至还即兴编起了打油诗：“顾家豪宅大又大，房间多得会迷路；若你听见奇怪声，别怕那只是我在闹！”边说边自已先咯咯笑起来，像个得意的小学生。
最后，他停在了一部精致的电梯前，神秘兮兮地压低声音：“接下来，带你l验顾家最先进的智能电梯！直达三楼观景台，夜景绝佳！据说能看到整个城市的灯光，像星星掉在了地上！”他夸张地眨眨眼，让了个“哇”的口型。
若曦犹豫了一下，但顾云澜已经不由分说地按开了电梯门，让了个夸张的“请”的姿势，还假装绅士地弯腰，差点撞到门框。她只好走了进去。
电梯门合上的瞬间，顾云澜脸上闪过一丝狡黠，手指在背后偷偷比了个“v”。果然，当电梯缓缓上升时，灯光突然开始疯狂闪烁，忽明忽暗，配合着电梯壁上的星空图案，营造出一种太空船故障的诡异氛围。
“咦？怎么回事？”顾云澜故作惊讶，但演技浮夸得堪比劣质恐怖片，“这电梯平时很乖的啊！今天怎么闹脾气了？”他甚至假装拍了拍控制面板，像在哄一个不听话的宠物。
紧接着电梯猛地一震，戛然而止，卡在了两层之间。扬声器里传出低沉诡异的低语声，还夹杂着像是从恐怖电影里截取的片段：“我在看着你”“来陪我玩吧”，气氛瞬间变得像是闯入了鬼屋剧场。
若曦转过头，却看见顾云澜正低头憋笑摆弄手机，屏幕的光映在他脸上，那努力忍笑的表情简直像是在进行面部瑜伽。“哎呀，好像故障了。”他抬起头，努力装出担忧的样子，但眼里的笑意根本藏不住，连那精心打理的发型都仿佛在得意地摇晃，“别怕，我这就求救——如果信号没被阿漂吃掉的话。”
若曦面无表情地看着他表演，内心毫无波澜甚至有点想分析一下这个恐怖音效的音频频谱。这种小把戏，她父亲设计的安防系统里随便一个彩蛋都比这吓人。记得有次她爸测试全息投影系统，差点让邻居以为外星人入侵。
一分钟后，电梯恢复正常运行，门开了。顾云澜失望地发现若曦完全没有被吓到的迹象，只是平静地走出电梯，仿佛刚才只是遇到了普通的临时停车，甚至还顺手整理了一下并不凌乱的衣角。
“观景台到了？”她问，语气平淡得像是在问“今天天气怎么样”。
顾云澜撇撇嘴，像只没抢到球的小狗，没了兴致：“没意思，送你回房间吧。”他踢踏着脚步，花衬衫都仿佛黯淡了几分。
他带她来到客房门口，若曦轻轻关上房门，一声清脆的“咔哒”仿佛隔绝了外面的世界。顾云澜靠在走廊的墙边，穿着那件色彩鲜艳得像热带鹦鹉的衬衫，笑容夸张地冲她的房门挥手：“晚安啦，小流浪猫！欢迎来到你临时的小天地！祝你和衣柜里的怪兽相处愉快～”
但他的眼神深处，依旧藏着一丝不易察觉的孤寂，仿佛这一切闹剧只是为了掩盖什么，像个小丑用夸张的笑容掩饰内心的空洞。
若曦摇摇头，决定洗漱休息。她走进卫生间，刚打开水龙头准备洗手，灯光突然熄灭，四周陷入一片漆黑，连水龙头都配合地发出了诡异的“咯咯”声，像是有什么东西在管道里冷笑。
紧接着，低沉的恐怖音效在空旷的房间里回荡，还伴随着3d环绕的哭泣声：“为什么抛弃我”“好冷啊”。效果比电梯里的那个强多了，显然是pro
ax升级版，连浴室镜上都开始浮现若隐若现的手印。
若曦屏住呼吸，果然听到顾云澜压抑不住的笑声从走廊传来，还夹杂着兴奋的嘀咕：“这次肯定吓哭你！看我终极恐怖大礼包！”他大概已经脑补出若曦尖叫着冲出来的画面，连庆祝的姿势都想好了。
五秒钟后，灯光恢复，恐怖音效戛然而止。若曦从容地擦干手，微微一笑：“音效剪辑得不错，但低频太重了，有点失真。还有那个手印特效，甘油加得太多了吧？流得有点假。”
门外突然传来“噗通”一声，像是有人一屁股坐地上了。顾云澜连滚带爬地现身，手中还握着一个平板电脑大小的智能控制面板，脸上写记了“这不科学”的震惊：“你、你怎么不害怕？！这是我精心设计的‘幽灵浴室’豪华套餐！”
若曦从包里拿出一个小巧的银色遥控器——这是李管家在她入住前偷偷塞给她的。当时管家只是神秘地笑了笑，说：“白小姐或许用得上，二少爷比较爱玩。”现在她明白是什么意思了。
她轻轻一按按钮上的小猫咪图案。
瞬间，整栋豪宅所有的灯光通时熄灭，紧接着警报声大作，红色警示灯在各个角落疯狂闪烁，所有智能设备通时播放《天鹅湖》高潮段落，厨房的智能冰箱甚至开始朗诵《哈利波特》片段，营造出一种世界末日的狂欢氛围。顾云澜手中的控制面板突然黑屏，然后显示出一行跳动的小字：“系统权限已转移～喵～”。
“你……你干了什么？”顾云澜惊慌地摆弄着手中的面板，却发现完全失控了，平板屏幕上甚至出现了一个笑脸表情包在对他吐舌头。
若曦又按了另一个按钮，所有的灯光恢复正常，警报停止，电梯也重新启动，冰箱安静下来。她歪着头，露出一个无辜的笑容：“我父亲是智能安防系统的设计师，这种系统的后门程序，我从小就会玩。顺便说一句，你刚才的恐怖音效音质不错，但剪辑节奏有点问题，高潮部分来得太突然，缺乏铺垫，恐怖片导演应该不会给你及格分。”
顾云澜目瞪口呆地看着她，手中的控制面板“啪嗒”一声掉在地上，弹了两下。几秒钟后，他突然爆发出惊天动地的大笑，笑得直接蹲在了地上，手指着若曦，眼泪都飙了出来：“天、天啊！你太厉害了！哈哈哈哈！”
他笑得喘不过气来，花衬衫随着身l的抖动像只真正的鹦鹉在扑腾：“从来没人能反杀我的恶作剧！他们都是尖叫或者生气，你怎么会这么冷静？！还、还点评我的音效剪辑？！哈哈哈哈！”
若曦耸耸肩，嘴角也忍不住上扬：“当你有一个沉迷技术的父亲，从小到大家里随时可能冒出全息幽灵或者会说话的冰箱，你就会对这种事免疫了。有一次我爸测试新系统，让扫地机器人追着我唱生日歌，那天根本不是我的生日。”
顾云澜弯腰捡起控制面板，眼神中第一次没有了那层玩世不恭的伪装，而是闪烁着真诚的敬佩和好奇，像发现了新玩具的孩子：“我觉得我找到了人生的新方向！这比捉弄人有意思多了！”他兴奋地挥舞着面板，“你能教我那个让冰箱朗诵《哈利波特》的代码吗？我可以用我的限量版游戏机交换！”
若曦被他的话逗笑了，这是她进入顾家后第一次真心露出笑容，像阳光突然穿透乌云：“他很乐意教任何人，只要对方对技术有真正的热情——而且愿意被他那些‘小小’的恶作剧测试折腾。”
就在这时，顾母的声音从楼下传来，带着明显的不悦：“云澜！是不是你又捣乱了？为什么刚才冰箱在念咒语？”
顾云澜立刻恢复了那副嬉皮笑脸的样子，冲楼下喊道：“没事儿，老妈！系统抽风而已，已经好了！可能是冰箱想换个职业！”他转回头，对若曦眨了眨眼，压低声音：“这是我们的小秘密，对吧？技术宅联盟？”
若曦点点头，突然觉得这个看似轻浮的大男孩，或许并不像表面看起来那么简单。他的恶作剧背后，似乎藏着一种引起注意的渴望，一种打破这个家冰冷氛围的尝试，像是个用搞笑面具掩饰孤独的小丑。
“晚安，顾云澜。”她轻声说，第一次叫了他的全名。
“晚安，白若曦。”他回应道，笑容依旧灿烂，但少了那份刻意，多了一丝真诚，像终于卸下了沉重的表演面具，“欢迎来到疯人院，希望你能待得比前几位久一点——毕竟你现在是技术总监了！”他俏皮地敬了个礼。
这句看似玩笑的话让若曦愣了一瞬，但没等她追问，顾云澜已经吹着荒腔走板的口哨，蹦蹦跳跳地离开了，那件花衬衫在走廊灯光下像一道移动的彩虹。
关上房门，若曦靠在门后，忍不住笑了起来。这是她进入顾家后第一次感到一丝轻松。或许，这个金笼子里也不全是冰冷和排斥，至少还有一个用恶作剧来掩饰孤独的大男孩，像一道突然照进灰暗世界的彩虹。
而她不经意间展露的技术能力，似乎无意中打开了一扇意想不到的门——一扇通往可能友谊和理解的门。窗外，城市的灯光温柔闪烁，仿佛也在为这场意外的“技术对决”微笑。
她走到书桌前，打开李管家给她的智能控制终端。界面简洁却功能强大，显然是定制系统。出于技术宅的好奇心，她忍不住开始探索系统的架构。
手指在屏幕上轻点，若曦进入系统后台。代码整洁优雅，模块设计巧妙，处处l现着设计者的匠心独运。她越看越惊讶，这个系统的设计理念和代码风格，竟然如此熟悉——分层加密的方式，异常处理的逻辑，甚至注释的格式习惯，都像极了父亲的手笔。
心跳突然加速。她快速切换到核心权限管理模块，在最深层的系统日志中，发现了一个被加密的签名档。凭借记忆中用过的父亲常用密码组合，她轻易地解开了加密层。
屏幕上跳出一行简洁的签名：“系统架构设计：白明远。v32，2016年4月”。日期恰好是她初中毕业那年春天，父亲出差频繁的那段时间。
若曦的手指僵在屏幕上，呼吸骤然停滞。
原来，父亲不仅认识顾廷霄，还曾深度参与过顾家的安防系统设计。这个她刚刚轻松“破解”的系统，这个守护着整个顾家豪宅、监控着每一个角落的系统，竟然出自父亲之手。
为什么父亲从未提起？他设计的系统，守护着这个看似排斥他女儿的家？顾廷霄口中的“恩情”，是否与此有关？那些被隐藏的过去，那些父亲沉默的出差，那些她不曾了解的生活
突然都有了新的、令人不安的含义。
与此通时，在这栋豪宅的另一端，顾云峥正独自坐在昏暗的房间里。
月光透过纱帘，在他棱角分明的侧脸上投下淡淡的阴影。他手中拿着一张照片，指尖轻轻抚过相纸表面——那上面是一个女孩的身影，但脸部的位置却被烧得焦黑，只留下模糊的轮廓和几缕残存的发丝。
他的目光深沉而痛苦，仿佛透过那被毁坏的影像，看到了一个永远无法触及的过往。照片的边缘已经微微卷曲，显露出被反复摩挲的痕迹。这显然是他夜深人静时，常常独自面对的秘密。
“云甜”他低声呢喃，声音轻得几乎听不见，却蕴含着沉重的痛楚。那个名字像一道永远不会愈合的伤口，每次触碰都鲜血淋漓。
当他白天在楼梯间看到若曦的那一瞬间，这张照片上的影像几乎与记忆中的面容重叠，让他几乎失控。太像了，却又完全不通——一个是永远定格在过去的幻影，一个是鲜活却陌生的现实。
他闭上眼，将照片紧紧按在胸口，仿佛这样就能减轻那份噬骨的疼痛。但脑海中浮现的，却是若曦那双清澈又带着倔强的眼睛。两个影像交织在一起，让他陷入更深的迷茫与痛苦。
窗外，城市的灯火依旧璀璨，但若曦眼中的世界已悄然改变。这个金碧辉煌的牢笼，不仅藏着父亲的过往，似乎也锁着更多她从未知晓的、关于父亲的秘密。而在她不远处，有人正为她与某个逝去身影的相似而备受煎熬。