医院的走廊比拆迁区的烂尾楼更冷。不是温度低，是那股消毒水的味，混着药味，还有点说不清道不明的腥气，往骨头缝里钻。陈铁山坐在长椅上，看着走廊尽头的护士站。护士们在聊天，声音不大，像蚊子哼哼，却比拆楼机的噪音更让人烦躁。
母亲的病房在里面，307。他刚才进去过，母亲睡着了，脸色蜡黄，呼吸像漏风的风箱，呼哧呼哧的。床头柜上放着药，玻璃瓶，白色的药片，标签上的字他认得——止痛的。医生说，能让的都让了，剩下的，看病人自已的造化，也看家里的钱。
钱。陈铁山摸了摸口袋，里面是今天早上从烂尾楼出来后，卖掉那几根细铁丝的钱，三十块。不够买一盒止痛药的。
他站起来，想去厕所。走到走廊拐角，听见里面有动静。不是人声，是别的声音，像是什么东西在抓墙。他停下脚，往里看。厕所的门虚掩着，里面没开灯，黑漆漆的。
那声音还在响，沙沙的，刮得人耳朵疼。陈铁山皱了皱眉，他不是个爱管闲事的人，但这医院里，总觉得有点不对劲。白天还好，人多，阳气重，到了晚上，尤其是后半夜，总有些地方阴沉沉的，像是有什么东西蹲在那儿。
他推开门。厕所里一股尿骚味混着消毒水味，更难闻了。他摸着墙，想开灯，手刚碰到开关，那抓墙的声音突然停了。
“谁？”他问了一声，声音在空荡的厕所里有点发飘。
没人应。只有窗外的月光，从高窗里挤进来，在地上投下一块惨白的亮斑。
他往前走了两步，看见最里面的隔间，门是关着的。那声音，好像就是从里面传出来的。他走过去，伸手想推，手指还没碰到门板，那门“吱呀”一声，自已开了道缝。
缝里黑黢黢的，什么也看不见。陈铁山却觉得，有什么东西在看着他，从那缝里，冷冷地，像冬天的冰锥。
他往后退了一步。不是害怕，是本能。就像小时侯在乡下，看见毒蛇时，腿自已就软了。他这时侯才发现，自已的手心又开始发热，那股淡淡的白气，好像又要冒出来了。
“滚。”
一个声音，从隔间里飘出来。不是男人的声音，也不是女人的，像块石头在说话，硬邦邦的，带着点潮气。
陈铁山没动。他盯着那道缝，忽然想起早上在烂尾楼里看见的白丝。这隔间里的东西，是不是也跟那白丝一样？
“听不懂人话？”那声音又响了，这次带着点不耐烦，“这地方不是你该来的，赶紧走。”
陈铁山忽然觉得有点好笑。他一个穷光蛋，在医院里连母亲的药钱都凑不齐，还有什么地方是他不该来的？他往前走了半步，想把那门推开。
就在这时，隔间里猛地伸出一只手。不是人的手，是只爪子，指甲又尖又长，泛着青黑色，直往他脸上抓来。
速度太快了。比早上那根掉下来的钢筋还快。陈铁山只觉得眼前一花，一股腥气扑面而来。他想躲，却来不及，只能下意识地抬手去挡。
手心碰到那爪子的瞬间，他听见“滋啦”一声，像油炸东西。那爪子像被烫到了，猛地缩了回去，隔间里传来一声尖叫，又尖又细，刺破了耳膜。
陈铁山也被震得后退了几步，撞在对面的墙上。他低头看自已的手，手心红通通的，那股白气比早上更浓了，像一团雾，裹着拳头。
隔间里没动静了。门还开着道缝，里面黑漆漆的，什么也看不见。
“你……”陈铁山喘着气，想说点什么，却不知道说什么。
这时侯，走廊里传来脚步声。一个护士端着托盘走过来，看见厕所门开着，皱了皱眉：“里面有人吗？关灯了。”
她说着，伸手按了下开关。灯亮了，惨白的光把厕所照得一览无余。
最里面的隔间，门敞开着，里面空空荡荡的，只有一个破了的蹲便器，地上积着点水。墙上没有抓痕，地上没有脚印，刚才那只爪子，那声尖叫，好像都是他的幻觉。
护士看了他一眼，眼神有点怪：“先生，没事吧？”
“没事。”陈铁山摇摇头，把手藏到身后。手心的热气还没散，红得像要烧起来。
护士没再多问，转身走了。脚步声渐渐远了，走廊里又恢复了刚才的安静，只有护士站那边，还隐约传来点说话声。
陈铁山站在厕所里，看着那空荡荡的隔间。他知道那不是幻觉。那爪子的冰凉，那尖叫的刺耳，还有自已手心里的灼热，都真真切切。
他走出厕所，没回长椅，直接往楼梯口走。他想再去拆迁区看看，去那栋烂尾楼里，再找找看，有没有什么别的东西。他觉得，自已身l里好像多了点什么，又好像是这世界，突然露出了点不一样的东西给他看。
走到一楼大厅，他看见一个人。坐在大厅角落的椅子上，穿着件黑色的风衣，戴着帽子，帽檐压得很低，看不清脸。那人面前放着个保温杯，却没喝，只是看着门口。
陈铁山走过去的时侯，那人忽然抬起头。帽檐下，露出半张脸，皮肤很白，嘴唇却红得像血。
“你刚才在厕所，”那人的声音很轻，像羽毛落在地上，“碰着东西了？”
陈铁山停下脚，没说话。
那人笑了笑，嘴角弯起来，有点诡异：“手疼吗？”
陈铁山猛地握紧了拳头。手心的灼热感，好像更烫了。
“拆迁区的楼，明天别去了，”那人拿起保温杯，抿了一口，“推倒的时侯，会有不干净的东西出来。你这点气，镇不住。”
说完，那人站起身，风衣下摆扫过地面，没再看陈铁山，径直走出了医院大门。门外的路灯照着他的背影，很快就融进了夜色里，像滴墨掉进了水里。
陈铁山站在原地，捏着拳头。手心的红渐渐退了，只留下点发麻的感觉。他不知道那人是谁，也不知道那人说的“气”是什么。但他知道，明天那栋楼推倒的时侯，他还是会去。
有些东西，你越是怕，它就越缠着你。就像母亲的病，就像口袋里的钱，就像他身l里那股说不清道不明的劲。你躲不掉，只能迎着上去，看看究竟是它弄死你，还是你弄死它。
他抬头看了看墙上的钟，凌晨三点。离天亮，还有三个小时。离拆楼，还有二十一个小时。他往医院外走，脚步比来时，沉了些，也稳了些。