海风卷着碎冰碴子打在脸上，周明远的棉袍下摆早已被浪花溅透，冻得像块铁板。海岸线的礁石在月光下泛着青灰色，活像一排排龇着牙的骷髅头。他攥着怀里的黄铜罗盘，指针在衣兜里疯狂颤抖，边缘的棱角硌得肋骨生疼，倒比心里的寒意更真切些。
脚下的沙滩不对劲。寻常沙子该是松松软软的，这里的却像掺了铁屑，踩上去发出
“沙沙”
的摩擦声，凑近看竟有无数细小的金属粒在蠕动，聚成蜿蜒的溪流往悬崖下淌。周明远弯腰抓起一把，那些颗粒突然收紧，在掌心嵌出密密麻麻的小血珠，摊开手时已变成青黑色的粉末，风一吹就散了，只留下掌纹里的锈迹。
“宣统三年，惊蛰……”
他默念着罗盘上的字。祖父留下的电报里，有张针孔图拼出的潮汐表，今夜子时正是大潮。此刻浪涛拍岸的节奏越来越匀整，咚、咚、咚，像有人用木槌在敲巨大的鼓，又像远处工厂里的蒸汽锤在起落。
悬崖顶的老榕树根须垂到海面，根须上缠着些破烂的布条，细看竟是光绪年间的官服碎片，盘扣上的铜绿里嵌着银白色的鳞片。周明远抓住一根粗根往下探，树皮突然变得黏滑，渗出淡黄色的汁液，滴在礁石上冒起白烟。他猛地缩回手，指尖已沾着几缕血丝
——
那树皮里竟藏着细小的倒刺，形状和春桃脖子上裂开的疙瘩里的细脚一模一样。
海眼就在正下方。悬崖裂开道丈许宽的豁口，黑黢黢的像被巨斧劈开的伤口，潮湿的腥气混着机油味从底下涌上来，呛得人喉咙发紧。周明远趴在崖边往下看，只见深不见底的黑暗里，无数铁链垂挂着，链环比水桶还粗，每节都布记蜂窝状的孔洞，孔洞里透出幽幽的绿光，随浪涛轻轻摇晃，活像悬着无数盏鬼灯笼。
“咔嚓。”
身后传来树枝断裂的脆响。周明远摸出解剖刀转身，月光下撞见个穿道袍的影子，手里举着桃木剑，剑穗上的铜钱叮当作响。是昨晚在老槐树下作法的道士，此刻他脸上没有了狂热，只剩一种麻木的惊恐，眼球上布记血丝，像两团浸了血的棉絮。
“别靠近……”
道士的声音劈了叉，“那不是海眼，是嗓子眼……”
他突然指向悬崖下，“你听，它在嚼铁……”
周明远侧耳细听，豁口里果然有奇怪的声响，不是浪涛，是沉闷的碾压声，夹杂着金属扭曲的尖啸，像有台巨大的石磨在磨钢铁。他忽然想起王屠户说的
“铁船”，难道那些传闻里的钢铁骨架，就在这海眼底下？
道士突然跪下来，从怀里掏出个布包，打开是些锈迹斑斑的齿轮，大小不一，齿牙间沾着黑色的黏液。“十年前就该成了……”
他往嘴里塞齿轮，咔哧咔哧地嚼着，“光绪二十六年的电报说，惊蛰那天潮水会把零件送齐……”
周明远胃里一阵翻涌。他看清那些齿轮内侧都刻着细小的符号，和祖父电报上的针孔图案、父亲背上的星图刻痕如出一辙。这哪里是道士，分明是个被魇住的疯子，就像镇上那些把鱼鳞状斑块当福气的人。