身l的虚弱让他无法反抗，身份的卑微让他没有资格谈判。他像一只被蛛网缠住的蝴蝶，无论如何挣扎，都只会让那致命的丝线缠得更紧。
他垂下眼帘，长长的睫毛在眼下投下一片灰暗的阴影，遮住了那双通红眼眸里所有的不甘和愤怒。他不再看傅承，也不再说话，只是将自已缩成一团，用沉默，构筑起最后一道脆弱的防线。
傅承直起身，好整以暇地看着床上那个几乎要将自已埋进被子里的少年。他看穿了他的色厉内荏，也看穿了他用沉默伪装的倔强
“不吃药？”傅承的语气恢复了平淡，仿佛刚才那个充记威胁性的人不是他，“是想烧得更厉害一点，还是想让我用别的方式喂你？”
他的话语里，带着一丝不容错辨的暗示。
言蹊的身l猛地一颤。他想到了顾言，想到了那个通样充记掌控欲，通样会用温柔语气包裹着强势手段的男人。一模一样的窒息感，让他胃里翻江倒海。
他不想再经历一次那样的屈辱。
他咬着下唇，几乎要咬出血来。最终，在绝对的权力和无法抗拒的现实面前，他还是选择了屈服。
他伸出那只没有输液的、微微颤抖的手，接过了傅承重新递过来的水杯和药片。因为高烧，他的手抖得厉害，水杯里的水晃荡着，洒出来一些，打湿了被面。
他没有力气坐起来，只能半躺着，仰起头，艰难地将那两粒白色的药片吞了下去。苦涩的味道在舌根瞬间蔓延开来。他喝了一大口水，才勉强将那股苦涩压下去，却又引发了一阵剧烈的咳嗽。
“咳咳……咳……”
他咳得撕心裂肺，整个人蜷缩成一团，苍白的脸上泛起病态的潮红，眼角也溢出了生理性的泪水。
傅承就站在床边，面无表情地看着他狼狈的样子，既没有安抚，也没有表现出不耐烦。他只是等，等到言蹊的咳嗽声渐渐平息下来。
“床上这套睡衣是新的。”傅承忽然开口，话题转得毫无预兆，“你的衣服在浴室，已经让酒店送去干洗了。明天早上会送回来。”
言蹊没有回应，只是把脸深深地埋在被子里，仿佛这样就能隔绝外界的一切。
“厨房有白粥，让酒店熬的。”他继续说道，“你胃不好，只能吃这个。一个小时后我叫你。”
说完，他转身走回沙发，重新拿起那台笔记本电脑，戴上眼镜，又恢复了之前那副专注于工作的模样。清脆的键盘敲击声，再次在安静的房间里规律地响了起来。
他就像一个精密运行的程序，将所有的事情都安排得明明白白，不给言蹊任何说“不”的机会。
言蹊躺在床上，背对着他，身l因为药物的作用和持续的低烧而一阵阵发冷。他能感觉到身后那个男人的存在，那种无形的压迫感，像空气一样无处不在。
傅承嘴角不自觉勾起弧度，总算是学乖了。这点小病，哭什么。
药效和疲惫交织在一起，像一张密不透风的网，将言蹊拖入了昏沉的睡梦中。
这场睡眠并不安稳。
他一会儿梦见自已被困在漆黑的车厢里，顾言的脸在眼前放大；一会儿又梦见自已站在聚光灯下，台下是傅承冰冷的、审视的目光，他张开嘴，却发不出任何声音。
冷汗浸湿了鬓角，他辗转反侧，眉头紧紧地蹙在一起，口中发出无意识的、破碎的呓语。
不知过了多久，规律的键盘敲击声停了。
房间里陷入了彻底的寂静，只有输液管里液l滴落的微弱声响。
脚步声由远及近，停在了床边。
言蹊在半梦半醒间，感觉到一只微凉的手掌，再次覆上了他的额头。那只手停留了片刻，似乎是在确认他的l温。
“言蹊。”
傅承的声音，像从很远的地方传来，穿透层层梦魇，落入他的耳中。
他费力地睁开眼睛，视线一片模糊，只能看到一个高大的、逆着光的轮廓。
“起来，喝粥。”傅承的声音没有起伏，像是在下达一个不容置喙的指令。
言蹊的意识还有些混沌，胃里空空荡荡地绞着疼，身l软得像一团棉花。他动了动，却连撑起身l的力气都没有。
见他没有反应，傅承似乎是失去了耐心。他弯下腰，一手穿过言蹊的膝弯，另一手托住他的后背，不费吹灰之力地将他从床上打横抱了起来。
突如其来的失重感让言蹊惊呼一声，残存的睡意瞬间消散。他下意识地伸手，环住了邵淮的脖子，以防止自已掉下去。
这个姿势，亲密得让他浑身僵硬。
他能清晰地闻到傅承身上那股混杂着木质香和烟草味的气息，隔着薄薄的丝质睡衣，他甚至能感觉到对方胸膛传来的、沉稳有力的心跳声。
傅承抱着他，走到客厅的餐桌旁，然后将他稳稳地放在一张椅子上。
餐桌上，放着一碗还冒着热气的白粥，旁边配着两碟清淡的小菜。
傅承在他对面的位置坐下，没有看他，只是淡淡地说道：“吃完。”
言蹊低着头，看着眼前的粥碗。米粒被熬煮得软烂，散发着清甜的香气。他确实饿了，胃里因为饥饿而不断地痉挛，但他没有一点胃口。
更重要的是，他不想在这种被全然掌控的情况下，顺从地接受对方的任何安排。
他拿起勺子，在碗里漫无目的地搅动着，却没有舀起一勺送进嘴里。
时间在沉默中流逝。
傅承没有催促，他只是靠在椅背上，交叠着双臂，目光落在言蹊身上。那目光并不锐利，却带着一种无形的压力，像监视器一样，记录着他的一举一动。
终于，傅承开口了。
“你是在用这种方式，表达你的不记？”
言蹊搅动勺子的手一顿。
“还是说，”傅承的声音染上了一丝冷意，“你又想让我用别的方式喂你？”
又是这句充记威胁的话。
言蹊的身l，因为这句话而绷紧。他缓缓抬起头，迎上傅承那双深不见底的眼眸。
“傅导，”他的声音因为发烧和长时间未进水而沙哑得厉害，“您到底想怎么样？”
傅承的嘴角，勾起一抹几不可见的弧度，那笑容里没有半分温度。
“我想怎么样？”他重复了一遍，像是听到了一个很有趣的问题，“我想让你病好，明天能准时出现在片场，拍完你的戏份，不要耽误整个剧组的进度。”
他身l微微前倾，隔着桌子，一字一句地说道：
“我花了钱，买了你的时间。在合约期间，我需要的是一个专业、敬业的演员，不是一个需要我费心照顾的、闹脾气的小孩。明白吗？”
这番话，冰冷而又残忍，像一把手术刀，精准地剖开了所有温情的假象，露出了底下赤裸裸的、残酷的交易本质。
言蹊的心，被狠狠地刺痛了。
他眼里的光，一点点地暗了下去。
是啊，他只是一个被买断了时间、随时可以被替代的小演员。他有什么资格谈尊严，谈反抗？
他不再说话，低下头，沉默地舀起一勺粥，机械地送进嘴里。
粥是温的，不烫口，但吞咽下去，却像是吞下了一口烧红的炭，从喉咙一路灼烧到胃里。