又怎么可能安坐在这里直到天黑，等她回来。
云绮抿了抿唇，有些不情愿地解释起来：“大哥可曾听说过，京城里有家收容孤儿弃婴的善堂，叫慈幼堂？”
云砚洲眸光微动，就听怀中的少女接着道：“自从我知道自己的身世后，总觉得慈幼堂的那些孩子可怜，这一个月来，时常让人去送些东西。”
“昨日下午，我亲自去慈幼堂看那些孩子，结果赶上了那般大的暴雨，我便包下了附近那家归云客栈，带着慈幼堂的所有人在客栈住了一夜。”
云砚洲原以为，云绮或许是贪玩，去了什么地方。却没料到，她昨夜一夜未归，竟是为了出去救助那些可怜的孩童。
尽管这样的事，与云绮从前的行事风格大相径庭，云砚洲却并不觉得，她是在给自己找什么托辞。
他知道她说的，一定是实话。
只是他不明白，若她出府真是为了救济那些孩童，又何必让丫鬟替她撒谎。
他眉头微蹙，声音依旧平和无波：“做这样的善事，为何要让你的丫鬟撒谎？”
云绮微微努起嘴，脸颊鼓了鼓，模样瞧着娇憨又带点委屈：“就是因为是做善事，我才不想让别人知道呢。”
“满京城连同侯府上下，谁不知道我名声差，都觉得我恶毒，只会欺负人。若是让他们知道我做了这样的事，旁人肯定会觉得我是在装模作样，是为了挽回名声，我才不要让他们知道。”
“我宁愿在所有人眼里，我就是一个彻头彻尾的恶人。”
云砚洲指尖微顿，心里像被什么东西轻轻蛰了一下，微澜渐起。
世人做善事，许多都是为着让人瞧见，为着博个好名声，为着在人前立起一副仁厚慈悲的模样。因而那善举若不被旁人看见，便没了意义。
可他的妹妹，却与那些人不同。
她分明是这样别扭又骄傲，做了好事，反倒不愿意让旁人知晓。宁肯用恶人的伪装裹住自己，也不要那些其他人带着偏见的审视与揣测。
人心中的成见比任何高山都难以逾越，她甚至连侯府的人也瞒着。因为她知道，侯府的人与外界的人并没有什么不同。
云砚洲垂眸看向怀里仍鼓着脸颊的人，声音里掺了点不易被察觉的纵容：“若是下次再有这样的事，至少在大哥面前，不用隐瞒。”
若这世上只有一人永远不会伤害她，不会用恶意的眼光审视她，那必定是他。
若她在这世间只能毫无保留地去信任、去依赖一个人，那这个人，也只能是他。
他宽大的掌心重新轻轻覆在她发顶，顺着发丝的纹路缓缓往下抚，动作舒展得像在抚平一张微皱的宣纸，自始至终没带半分急切。
待掌心落至发尾，才似不经意地想起了某件事情，声音平得像一汪不起波澜的水：“归云客栈规模不小，包下来该是笔不小的数目。”
他骨节分明的手就停在那处没再动。隔了片刻，才听见他又开口，语调像浸了沉沉夜色：“我给你的那些零用，你并未动过。你在外花的，是谁的钱？”