掖庭的夜啊，总比别处沉得慌。刚过亥时，杂役房那盏油灯就被管事嬷嬷“啪”地掐灭了，就剩窗缝里漏进来几缕冷月光，在地上洒着点儿细碎的银霜，看着都透着寒气。我缩在通铺最角落，身上这床打了四层补丁的薄被，简直跟没盖一样，冻得肩膀直往怀里缩，可那北风还是能顺着破棉絮的缝儿往里钻，跟无数根细针似的，扎得皮肤又疼又麻。
白天挑水时溅湿的裤脚到现在都没干，贴在小腿上凉飕飕的，寒意顺着骨头缝儿往上爬，连膝盖都跟着发酸。但这点冷算啥啊，哪儿比得上心里那股子焦劲儿。我侧过身，背对着通铺里此起彼伏的呼噜声，手指头无意识地抠着铺草——离开太傅府那天的事儿，又跟放电影似的在脑子里转开了。
那天也是这么个冷得刺骨的雪天。官兵踹开府门的时侯，子瑜还攥着我的衣角，在书房里看我描红呢。八岁的孩子，哪儿懂什么“抄家”“流放”啊，就看见爹爹被铁链锁着押走，嫡母在正厅“咚”地撞了柱子，当时就吓得浑身发抖，小嗓子哭唧唧的：“姐姐，他们要把爹爹带哪儿去？娘怎么不动了呀？”我赶紧蹲下来，把弟弟瘦小的身子紧紧搂在怀里，牙齿都快把下唇咬出血了，才没让眼泪掉下来，只能一遍遍地拍着他的背说：“子瑜不怕，姐姐有办法，咱们很快就能再在一起的。”
可最后呢？我连让弟弟留在身边的资格都没有。按律法，沈家男丁得流放三千里，女眷全得罚没为奴。我看着官兵要拽走子瑜，急得冲上去拦，结果被推得一屁股坐在雪地里。没办法，我只能跪在官兵面前，说愿意入宫当奴婢，用我这“贱籍”换子瑜不用流放——宫里再苦，好歹能活着啊，总比让那么小的子瑜去那蛮荒地方冻饿强吧？官兵犹豫了一会儿，估计觉得一个罪臣之女换个小屁孩，也不算亏，就答应了。
走之前，我把娘留下的半块银锁塞进子瑜手里。那是娘临终前攥着的东西，后来爹爹分成了两半，一半给我，一半给了子瑜。“子瑜拿着这个，等姐姐在宫里站稳了，就去找你。”我记得当时声音都发颤了，可还是硬撑着镇定，“跟着李伯好好过日子，别乱跑，也别生病，姐姐肯定回来接你。”子瑜攥着银锁，眼泪跟断了线的珠子似的往下掉，却还是懂事地点头。直到我被官兵推着走出老远，还能听见弟弟在风雪里喊：“姐姐，你快点来啊！”
这几天在掖庭，我连打听消息的机会都没有。掖庭里的人，不是罪臣之后就是低阶杂役，谁不是顾着自已啊，哪儿会为了一个陌生人多嘴。我总琢磨，子瑜有没有按时喝药？他从小就弱，一到冬天就咳嗽，以前在府里，我每天都给他熬冰糖雪梨水润喉；李伯有没有找到过冬的炭火？京郊那破院子是爹爹早年置下的，常年没人住，四处漏风，夜里肯定比掖庭还冷；会不会有地痞流氓欺负他们？沈家倒了，没了太傅府的庇护，俩无依无靠的老小，在京城里不就跟风中的蜡烛似的，说灭就灭？
无数个“万一”在脑子里转来转去，跟张密不透风的网似的，把心缠得紧紧的。我想掉眼泪，可只能使劲吸气，把眼泪憋回去——在这掖庭里，软弱有啥用啊？前几天有个罪臣之女，就因为想家哭了一夜，第二天就被管事嬷嬷以“扰乱秩序”为由，罚去劈了一天柴，手冻得全是裂口，连口饭都没吃上。我可不能那样，我得活着，还得好好活着，不然子瑜怎么办？爹爹的冤屈谁来洗？
我往怀里摸了摸，指尖碰到个冰凉的东西——是我那半块银锁。来掖庭之前，我把它藏在衣襟最里面的夹层里，抄家的官兵搜遍了我的行李，也没找着这小玩意儿。我小心翼翼地把银锁掏出来，借着窗缝里的月光，手指头轻轻摸着锁身上的梅花纹路。这梅花是娘亲手刻的，边缘被磨得滑溜溜的，以前我总嫌这银锁样式老气，不爱戴，现在倒成了我唯一的念想。
月光照在银锁上，也照在我手上，忽然就想起以前在太傅府的日子。那时侯爹爹还在，每到夏天的晚上，他就把我叫到庭院里，指着记天星星教我认：“微澜你看，那七颗连起来像勺子的是北斗，不管天多黑，跟着它就能找着方向；东边那片亮星是苍龙七宿，等它们升到天上正中间，春天就来了。”有时侯爹爹还会拿出自已让的机关盒，手把手教我拆：“你别觉得这玩意儿没用，机关这东西，就是把巧劲儿藏在平常里，看着普通的木纹，说不定就是开暗格的关键。”
那时侯我总觉得，爹爹教的这些都是“没用的玩意儿”，女孩子家学看星星、学拆盒子，还不如学女红、学管家实在。可现在落到这步田地，才明白爹爹教我的，是能在绝境里活下去的底气。看星星能辨方向，说不定以后能帮我避开灾祸；拆盒子的手艺能藏东西、躲麻烦，指不定哪天就用上了。我低头看着手里的银锁，心里忽然踏实了点——我也不是啥都没有，我还有子瑜要护着，有爹爹的冤屈要洗，还有爹爹教我的那些本事，能让我在这深宫里站住脚。
北风又从窗缝里钻进来，我却不觉得那么冷了。我把银锁重新藏回衣襟，慢慢闭上眼睛。通铺里的呼噜声还是那么吵，可我心里却有了主意。我不能再像以前那样软软弱弱的，也不能跟其他女眷似的，浑浑噩噩过日子。从现在起，我得把棱角藏起来，就像墙角的青苔似的，在没人注意的地方悄悄扎根，等有机会了，再慢慢长出来。
掖庭的夜是长，可我知道，只要我能“藏着点智慧，收着点锋芒”，耐住性子等，总有一天能走出这冰冷的掖庭，接回子瑜，还沈家一个清白。窗外的月光还是那么冷，可我心里，却好像有团小小的火苗，悄悄燃起来了，既驱散了寒意，也照亮了前面的路。