（起）
翌日下午两点五十分，江听夏拎着一个半旧的行李箱，站在租住的筒子楼楼下。箱子很轻，里面只装了几件洗得发白的换洗衣物、几本专业书籍，以及一张和母亲的合影。正如厉承修所要求的，她只带了“该带”的——属于她江听夏过去的、微不足道的一切。
阳光有些刺眼，她眯起眼，最后回头望了望这栋破败却承载了她无数记忆的建筑。这一去，便是三百六十五个日夜的卖身契，前方是深不见底的豪门深宅，吉凶未卜。她深吸一口气，将翻涌的不安强行压下。为了母亲，她没有回头路。
三点整，钟助理的黑色轿车准时无声地滑到她面前。他下车，一如既往的客气而疏离，接过她的行李箱放入后备箱，为她打开后座车门。整个过程流畅、精准，不带一丝多余的情感。江听夏道了声谢，坐进车里，车内冷气很足，皮革的味道清香却冰冷，让她下意识地抱紧了双臂。
车子平稳地驶向那个足以令普通人望而生畏的所在。与上次的心慌意乱不通，这一次，江听夏更加清晰地感受到了这条路所象征的阶层鸿沟。窗外的景象从拥挤嘈杂的市井，逐渐变为绿树成荫、静谧宽阔的林荫道，再到戒备森严、环境清幽的别墅区。每一步，都像是在远离她熟悉的世界。
（承）
再次踏入厉家那座恢弘的宅邸，感觉却与上次截然不通。上次是客，忐忑不安；这次，却像是某种……物品，被正式签收入库。大厅里光可鉴人，空旷得能听见自已的心跳声。几个穿着统一制服的佣人正在忙碌，见到钟助理和她，立刻停下手中的活，微微躬身，态度恭敬，眼神却飞快地在她身上扫过，带着难以掩饰的好奇和一丝不易察觉的审视。
江听夏能感觉到那些目光像细小的针尖，扎在她廉价的衣物和简单的行李箱上。她尽量挺直脊背，目不斜视，但指尖的微凉泄露了她内心的紧张。
“江小姐，您的房间在二楼，请跟我来。”钟助理引着她走上旋转楼梯。楼梯扶手是光滑冰冷的实木，踏上去几乎听不到脚步声。
二楼走廊深远而安静，铺着厚厚的地毯，吸走了所有声音，仿佛行走在一个真空世界。钟助理在一扇雕花木门前停下，推开。“这是您的房间。厉总的房间在走廊另一端。”他特意补充了一句，像是在强调协议中“通居不通房”的界限。
房间很大，布置得精致典雅，巨大的落地窗外是一个漂亮的阳台，可以看到花园的景色。柔软的欧式大床，华丽的梳妆台，独立的卫生间，一应俱全，比她和母亲租住的整个房子都要大，都要奢华。但这奢华是冰冷的，没有一丝烟火气，更像是一个高级酒店的客房，而非一个“家”。
“您的行李稍后会有人送上来。晚餐七点开始，在楼下餐厅。厉老先生希望您能一起用餐。”钟助理交代完，便微微欠身离开了，留下江听夏一个人站在这个华丽而空旷的房间中央。
（转）
她走到落地窗前，看着楼下精心打理却毫无生气的花园。几只鸟儿在枝头跳跃鸣叫，自由自在。而她，就像一只被突然关进金丝笼的雀鸟，拥有了看似美好的物质环境，却失去了最宝贵的自由和天空。一种巨大的孤独感和不真实感将她包裹。
傍晚六点五十分，有佣人轻轻敲门，送来了一套崭新的衣裙，质地柔软，款式简约大方，尺寸竟意外地合身。“江小姐，这是为您准备的晚餐衣物。”佣人的语气恭敬，却带着程式化的冷淡。
江听夏看着那件衣服，犹豫了一下，最终还是换上了。镜子里的人，穿着昂贵的衣服，却掩不住眉眼间的局促和陌生。她深吸一口气，走向餐厅。
餐厅的长桌足以容纳二十人，水晶吊灯折射出璀璨的光芒，照得银质餐具熠熠生辉。厉宏远已经坐在主位，看到她，脸上露出和蔼的笑容，招招手让她坐在他右手边的位置。而厉承修，则坐在长桌的另一端，与她隔着遥远的距离。
他穿着家居服，比西装笔挺时少了几分凌厉，但那份疏离感却丝毫未减。他正低头看着平板电脑上的财经新闻，直到江听夏落座，他才抬起眼皮，淡漠地扫了她一眼，目光在她身上的新衣服停留了半秒，没有任何表示，又低下头去。
晚餐在一种极其诡异的气氛中进行。菜肴精致可口，却食不知味。除了厉宏远偶尔温和地问江听夏几句“合不合胃口”、“房间还记意吗”，餐桌上大部分时间只有餐具碰撞的轻微声响。厉承修全程沉默，仿佛她不存在。
江听夏努力维持着礼仪，小口吃着东西，却感觉每一分钟都无比煎熬。她与这个家，与餐桌那头那个名义上的“未婚夫”，格格不入到了极点。
（合）
晚餐终于结束，厉承修率先起身，对厉宏远说了句“爷爷慢用，我还有个视频会议”，便径直离开，自始至终没有看江听夏一眼。
厉宏远看着孙子的背影，无奈地叹了口气，对江听夏温和地说：“听夏，别介意，承修他就是这个性子。以后这里就是你的家，随意些。”
家？江听夏心里泛起一丝苦涩。这里怎么可能是她的家。
回到那个华丽冰冷的房间，夜色已深。宅邸陷入了死一般的寂静。她站在窗前，望着远处城市模糊的灯火，那是一片她无法触及的热闹与自由。手心里，还残留着刚才紧握餐具时的冰凉触感。
她打开行李箱，拿出那张和母亲的合影，轻轻放在床头柜上。照片里，母亲笑得温柔，那是她灰暗生活中唯一的光。现在，她要用失去一年的自由，去换这缕光继续明亮。
就在这时，她似乎听到走廊另一端传来轻微的关门声。是厉承修结束会议回房了吗？她下意识地屏住呼吸，侧耳倾听，然而，除了自已过快的心跳，外面依旧是一片令人窒息的寂静。
（悬念）
这座巨大的宅邸，就像一个精密的牢笼，而她，是其中唯一不知所措的囚鸟。漫长的第一夜才刚刚开始，未来那三百多个日夜，她将如何在这冰冷的环境和那个更加冰冷的男人身边，度过每一天？隔壁房间的那个男人，他心里究竟在想什么？这场交易，真的会如协议上所写的那般简单吗？夜色，深沉得望不见底。