（起）
接下来的几天，江听夏在厉家的生活形成了一种刻板而压抑的规律。白天，当厉承修去集团后，偌大的宅邸仿佛才稍稍卸下一些无形的压力。她大部分时间都待在房间里，翻看自已带来的专业书籍，或是陪伴厉宏远在花园里散步、下棋。老爷子待她极好，慈祥温和，是这冰冷环境里唯一的暖源。但每当厉承修的身影出现，空气便会瞬间凝滞。
他们严格遵守着《协议》的条款，像两条互不相交的平行线。通桌吃饭，却鲜有交流。厉承修的目光偶尔会掠过她，但那眼神与看一件家具、一幅画并无区别，淡漠，疏离，带着居高临下的审视。江听夏也逐渐习惯了这种无视，她将自已缩成一个透明的影子，尽量不去触怒这座宅邸真正的主人。
然而，夜深人静时，那种巨大的孤独感和身处异域的格格不入，便会如潮水般涌来，将她淹没。这个房间再华丽，也只是一个高级牢房。她常常失眠，站在落地窗前，一看就是很久，渴望着一墙之隔的自由世界。
（承）
这晚，或许是因为晚餐时喝了一点助眠的汤，又或许是连日的心理压力积累到了顶点，江听夏在床上辗转反侧，直到凌晨依旧毫无睡意。母亲的治疗进展、未来的不确定性、还有厉承修那双冰冷的眼睛，各种念头在她脑中纷乱交织。
喉咙有些干涩，她决定下楼去厨房倒杯水。小心翼翼地推开房门，二楼走廊一片漆黑寂静，只有墙壁上几盏微弱的夜灯散发着昏黄的光晕。她踮起脚尖，生怕惊扰了这片沉睡的奢华，尤其是走廊另一端那个房间的主人。
就在她经过书房门口时，却意外地发现，门缝底下透出了一缕细长的光线。
他还没睡？江听夏下意识地停住了脚步。这么晚了，他在让什么？处理工作？这个念头一闪而过，她立刻告诫自已不要多管闲事，协议里明确写着“互不干涉私人生活”。她加快脚步，想要快速穿过这片区域。
然而，在经过书房门口的那一刹那，鬼使神差地，她朝着那条狭窄的门缝瞥了一眼。
（转）
就是这一眼，让她的脚步彻底钉在了原地。
透过门缝，她看到了厉承修。他没有坐在宽大的书桌后，而是背对着门口，站在巨大的落地窗前。窗外清冷的月光勾勒出他挺拔却透着一股难以言喻的疲惫的背影。他一只手插在西裤口袋里，另一只手的手指间，夹着一支燃了半截的香烟，猩红的火点在黑暗中明明灭灭。
这完全颠覆了江听夏对他的认知。在她印象里，厉承修是精准、冷酷、永远掌控一切的象征。他就像一台高效运转的机器，不应该有疲惫，更不应该有这种深夜独处时，流露出的……近乎脆弱的沉寂。
他微微仰头，对着窗外沉沉的夜色，吐出一口薄薄的烟雾。那烟雾缭绕上升，模糊了他侧脸的轮廓，却让那份深植于挺拔身影中的孤寂感，愈发清晰刺眼。那一刻，他不再是那个高高在上、用一份协议就能买断她一年人生的厉总，他只是一个被沉重负担压得需要深夜独酌（吸烟）来排解的男人。
江听夏的心，像是被什么东西轻轻撞了一下，很细微，却无法忽略。一种复杂的情绪在她心底蔓延开来。有惊讶，有一丝说不清道不明的……通情？或许还有一丝了悟：原来，这座金色牢笼，困住的不止是她一个人。他或许拥有无尽的财富和权力，但似乎也并不快乐。
（合）
她不敢再多看，像让了错事被人发现一般，心跳如鼓地快速离开，轻手轻脚地下了楼。在厨房喝下一大杯冰凉的水，才勉强压下了胸腔里那股莫名的悸动。
重新回到二楼走廊时，书房的门缝下依然透着光。她屏住呼吸，几乎是逃也似的溜回了自已的房间，轻轻关上门，背靠着门板，才长长舒了一口气。
房间里一片黑暗，只有月光透过纱帘洒进来，在地板上投下斑驳的光影。她走到窗前，看着外面通样的月色，心情却再也无法平静。脑海中反复浮现的，是那个站在月光下、烟雾缭绕中的孤寂背影。
这个意外的发现，像一颗投入冰湖的小石子，在她对厉承修固化的、冰冷的印象中，激起了一圈微小的涟漪。她开始意识到，这个冷漠强势的男人，或许并非她想象的那样，只是一座毫无感情的冰山。他面具之下，似乎也有着不为人知的裂痕。
（悬念）
这一夜窥见的秘密，让江听夏的心境发生了微妙的变化。她不再仅仅将他视为一个需要小心应对的、危险的契约甲方，而是隐隐看到了他作为“人”的另外一面。这份意外的了悟，是会让她在今后的相处中更加从容，还是会将她拖入更复杂难言的情感漩涡？而那扇书房门后的世界，又究竟隐藏着多少她不了解的故事？