幼儿园的第一天
那枚樱桃发卡被顾屿白小心地放在书桌最显眼的位置，像一个无声的承诺，提醒着他明天必须要完成的任务。第二天，他比平时醒得更早一些，吃过早餐后，就频频看向窗外，手里一直攥着那枚小小的发卡。
终于，对面传来了动静。林星辰蹦蹦跳跳地出来了，今天她穿了一身漂亮的小裙子，背着一个崭新的小书包，头发梳得整整齐齐——但一边头发上明显缺少了那个樱桃发卡的点缀。她正要跟着妈妈出门，似乎是要去什么地方。
顾屿白见状，来不及多想，立刻抓起桌上的发卡，推开家门就跑了出去。
“喂！”他喊了一声，声音不大，却成功地让正准备上车的母女俩停了下来。
林星辰回过头，看到是他，眼睛一下子亮了：“小哥哥！”
顾屿白跑到她面前，摊开手心，那枚亮晶晶的樱桃发卡正安静地躺在他的掌心。“你的，”他言简意赅地说，“掉在我家了。”
“呀！是我的小樱桃！”林星辰惊喜地叫起来，连忙拿过去，爱惜地摸了摸，“谢谢小哥哥！我都没发现它不见啦！”
林妈妈也笑了：“真是谢谢屿白了，你看你丢三落四的，还好小哥哥细心。我们正要去幼儿园报到呢。”
“幼儿园？”顾屿白捕捉到这个关键词，抬头看向林妈妈。
“是呀，”林妈妈弯腰看着他，“星辰要上新幼儿园了，就在前面街转角那家‘小太阳幼儿园’。屿白你呢？你在哪里上幼儿园呀？”
顾屿白愣了一下，回答道：“……我也是‘小太阳’。”
这个消息像一块投入水中的石头，瞬间激起了巨大的涟漪。林星辰立刻兴奋地跳了起来：“真的吗？小哥哥！我们通一个幼儿园？！太棒啦！我们可以一起上学啦！”
顾屿白看着眼前兴奋得快要手舞足蹈的女孩，心里也涌起一种奇异的感觉。幼儿园对他而言，是一个秩序分明、按部就班的地方，他从未想过，这个熟悉的环境里，会突然加入一个如此……不一样的存在。
事情就这样定了下来。周一清晨，两家人默契地在门口汇合，一起送两个孩子去幼儿园。顾屿白依旧穿着整洁的园服，小书包背得一丝不苟。林星辰则对一切都充记了新奇，小书包上挂着的铃铛随着她的跑动叮当作响。
走到幼儿园门口，已经能听到里面传来的小朋友的哭闹声和嬉笑声。林星辰原本兴奋的笑容收敛了一些，下意识地靠近了顾屿白一步，小手悄悄地抓住了他的衣角。
顾屿白身l微微一僵，低头看了看那只攥着自已衣角的小手，没有甩开。他感受到了她的紧张。
老师热情地迎了出来。顾妈妈和林妈妈简单交代了几句，便准备离开。意识到妈妈要走了，林星辰的嘴巴一瘪，眼圈瞬间就红了，抓着顾屿白衣角的手也更用力了，声音带上了哭腔：“妈妈……”
顾屿白看着她的样子，又看看周围几个已经开始放声大哭的小朋友，小小的眉头皱了起来。他觉得哭解决不了任何问题，但又不知道该怎么安慰她。
老师试图过来牵林星辰的手，她却躲到了顾屿白身后，紧紧抓着他不肯放。
就在这时，顾屿白让出了一个连自已都没想到的举动。他犹豫了一下，然后伸出自已的手，主动握住了林星辰那只抓着他衣角的手。他的手心有些凉，但握得很稳。
“别哭了。”他小声说，语气依旧有点硬邦邦的，但动作却带着一种笨拙的安抚，“……我带你进去。”
仿佛找到了主心骨，林星辰吸了吸鼻子，眼泪真的憋了回去。她紧紧回握住顾屿白的手，点了点头。
于是，幼儿园的小一班出现了这样一幕：总是独来独往、安静守序的顾屿白，今天破天荒地牵着一个眼睛红红、像小尾巴一样跟着他的新来的小女孩，一步步走进了教室。
整个白天，顾屿白发现自已的生活节奏被彻底打乱了。让游戏时，林星辰一定要和他一组；吃点心时，她会把自已不喜欢吃的胡萝卜偷偷放到他的盘子里（被他严肃地瞪了一眼后又委屈巴巴地拿回去）；睡午觉时，她的床位就在他旁边，她翻来覆去睡不着，还偷偷小声叫他，问他睡着了没有……
顾屿白感到一种前所未有的“困扰”。他习惯了安静和秩序，而林星辰就像一股不受控制的小旋风。他几次想让她安静一点，遵守规则，但一对上她那依赖又带着点怯意的眼神，那些话就又咽了回去。他发现自已莫名其妙地开始留意她：看她有没有跟丢，看她有没有哭，看她有没有闯祸。
放学时，两个人又是手拉手被老师送出来的。林星辰已经完全适应了，小脸上恢复了灿烂的笑容，叽叽喳喳地跟妈妈说着幼儿园的事：“妈妈！小哥哥可厉害了！他教我玩滑梯！还帮我拿了小水杯！”
顾屿白在一旁听着，没有反驳，也没有承认，只是默默地松开了她的手，回到了自已妈妈身边。
回家的路上，林星辰蹦蹦跳跳，而顾屿白却显得有些沉默，似乎比平时更累。
晚上，顾妈妈一边给他叠衣服，一边笑着问：“今天和星辰妹妹一起上学，开心吗？”
顾屿白想了想，很认真地回答：“……她很吵。”停顿了一下，他又小声地补充了一句，“……但是，好像也没那么麻烦。”
他隐约觉得，自已的幼儿园生活，从今天起，恐怕要彻底不一样了。