(2009年9月第一个周六，夜)
通话结束后的寂静，沉重地压在王言辞的胸口。他盯着“通信记录”本上那片刺眼的空白【心情】栏，钢笔从无力的手中滚落，在桌面上留下一道短暂的墨痕。
自责像潮水般涌来。洛清辞最后那声平静得可怕的“晚安”，反复刺穿着他的良心。她一定察觉到了异常，可她那边的沉默，更像一种无声的审判。
就在这时，门铃猝不及防地炸响，尖锐刺耳，狠狠撞碎了屋内的死寂。
王言辞心脏猛地一缩，拖着沉重的步子打开门。
门外，陈浩脸色阴沉得能滴出水，紧抿着嘴唇。而李筱玥站在他身后，眼睛红肿，像一头被激怒的小兽，胸脯因激动而剧烈起伏着。冰冷的夜色裹着他们。
没等王言辞开口，李筱玥一把推开他，径直闯进客厅，陈浩沉默地跟了进来，重重地带上了门。
“王言辞，”李筱玥的声音因为极力压抑而颤抖，“你没什么想说的吗？”
王言辞的心瞬间沉到谷底。“你们…怎么来了？”
“我怎么来了？”李筱玥猛地转过身，眼泪夺眶而出，“浩子早上抱着球去找你！
撞见你和你那个‘发小’出门！他当时就来找我，我们俩…我们俩他妈的憋了一整天！就等着这会儿过来问你！我等了一整天，就想等到九点过后能来问你！”
“筱玥！”陈浩低吼了一声，眼神里是通样的失望。
“你别拦我！”李筱玥甩开他，步步逼近，“晚上又在电话里跟她编了什么故事？是不是又骗她说你在家看书复习？！王言辞，你看着我的眼睛说！”
“我不是…我没有…”王言辞徒劳地后退，后背抵上冰冷的墙壁，“苏晚晴她刚来，对厦门完全不熟，我只是…只是尽地主之谊…”
“好一个‘地主之谊’！”李筱玥尖声打断，“厦门没别人了？非得是你？非得是周末？非得错过最重要的早晨通话？王言辞，你扪心自问！你到底把清辞当成什么了？”
——“你到底把清辞当成什么了？”
这句话，像一把烧红的匕首，精准地捅进了王言辞心脏最柔软的地方。
无数画面不受控制地决堤而出——
初一的午后，阳光透过新教室的窗格，他们作为班里唯二的转校生，下意识地靠近，共用一本陌生的教材。
初二暑假的海边，夜空繁星低垂，洛清辞怕黑，纤细的手指悄悄攥紧他t恤的下摆。
初三那场篮球赛，他重重摔倒在地，抬头撞见她瞬间煞白的脸和夺眶而出的眼泪。
毕业傍晚的鼓浪屿，他心跳如擂鼓，她低下头，说：“我等了好久。”
机场分别，她穿着那条淡蓝色的裙子，一遍遍重复着：“晚上九点，雷打不动”…
那些滚烫的往日，此刻被李筱玥的质问照得雪亮。巨大的愧疚感将他淹没。
“我没有…她就是她…”他语无伦次，脸色惨白，“我和苏晚晴…真的没什么！就是…就是很久没见的朋友…”
“话多到可以为了她，对清辞撒谎？”陈浩终于开口，声音低沉沙哑，“言哥，我看见了。那根本不是‘普通朋友’。”
接下来的混乱。李筱玥的泣诉，陈浩的质问，王言辞苍白的辩解。最终，李筱玥狠狠抹掉脸上的泪水，拉起陈浩，摔门而去。
冰冷的楼道里，传来她带着浓重鼻音的狠话：
“王言辞！你等着！明天！明天九点！我一定打电话告诉清辞！你根本不配她这样对你！”
沉重的脚步声决绝地远去。
王言辞顺着墙壁彻底滑坐到冰冷的地板上，双手深深插入发间。
窗外，厦门璀璨的万家灯火依旧喧嚣，却仿佛隔着一层永远无法穿透的玻璃。
谎言紧紧包裹住他。而遥远的北方，那个他此刻最害怕面对的女孩，还对此一无所知。
漫长的夜，惩罚才刚刚开始。
摔门声的余震似乎还在客厅里回荡。王言辞无力地瘫倒在沙发上，手臂搭在额头上，遮住了刺眼的灯光，却遮不住脑海里翻腾的混乱与李筱玥最后那句尖锐的指控。空气里弥漫着争吵后的冰冷和死寂。
轻微的脚步声响起。母亲从卧室出来，默默地看着蜷缩在沙发上的儿子。她没有多问，只是走过去，捡起地上那支滚落的钢笔，轻轻放回书桌，然后倒了一杯温水，放在他面前的茶几上。
静默在母子间流淌。过了许久，母亲才轻声开口，声音里没有责备，只有一种历经世事的疲惫和洞察：
“小言，”她唤了他的小名，“一个谎言的开始，往往意味着需要用无数个谎言去圆。这条路，不好走。”
说完，她轻轻拍了拍他的肩膀，转身回了房间，留给他一室的寂静和那句如通判词般的话语。
母亲的话像一把精准的钥匙，瞬间打开了他内心最深处的恐慌闸门。是的，只是一个下午的陪伴，却需要用清晨的沉默和晚上的谎言来掩盖。那以后呢？如果苏晚晴继续出现在他的生活里，他是不是要一直这样瞒下去？无数个谎言……这个念头让他感到一阵窒息般的绝望和更深重的自责。他仿佛看到自已和洛清辞之间那条原本清澈透明的纽带，正在被自已亲手泼上的墨汁一点点染黑、污浊。
母亲轻轻掩上卧室的门。父亲并未睡着，靠着床头，台灯开着，手里拿着一本看到一半的书。
“怎么了？刚才好像听到浩子和筱玥的声音？动静不小。”父亲放下书，低声问，眉头微蹙。
母亲叹了口气，在床边坐下，声音压得更低：“走了。是为了小言和清辞的事。”
“和清辞吵架了？电话里不是刚通过？”
“不是和清辞吵。”母亲摇了摇头，脸上带着忧色，“是浩子和筱玥看见小言今天……陪一个刚转学回来的小学女通学在外面逛，没接清辞早上的电话，晚上估计也没说实话。两个孩子气不过，来找他理论了。”
父亲沉默了片刻，重重叹了口气：“这孩子……糊涂啊。”他顿了顿，语气沉重，“当初他和清辞好，我们支持。现在隔着这么远，更该小心珍惜才是。怎么反而……”
“年轻人，处理不好这些事也正常。”母亲语气里透着心疼和无奈，“只是苦了清辞那孩子，一个人在外面，要是知道了……唉。我们当初是不是不该那么支持他们？这异地恋，太难了，尤其是在这个时侯……”
“支持没错。”父亲语气坚定了一些，“关键是现在。我们得找个时间跟他谈谈，但不能逼他。得让他自已明白，坦荡和责任，比什么都重要。尤其是对清辞。”
房间里安静下来，只剩下窗外隐约传来的车声。父母的担忧像一层淡淡的阴影，笼罩在温暖的卧室里，与客厅中儿子的煎熬无声地交织在一起。
楼下，清冷的月光照在老旧的居民楼间。李筱玥还在气头上，脚步又快又急，恨不得立刻飞回家等到明天九点。
“筱玥！你等等！”陈浩快步追上，一把拉住她的胳膊，“你冷静点！”
“冷静？我怎么冷静？”李筱玥甩开他，眼泪又涌了出来，“你看他那个样子！他根本不知道自已错了！我们不说，难道眼睁睁看着清辞被蒙在鼓里？看着他和那个苏晚晴……”
“我知道！我也气！”陈浩压低声音，语气急切，“但你想过没有？现在冲过去，在电话里三十分钟，怎么说得清？
语气重了，说不明白，反而可能让他们直接吵崩了！那是他们俩的事，得让言哥自已想清楚，自已去处理！我们逼他没用！”
“那难道就什么都不让？”李筱玥哽咽着。
“是让他自已去让！”陈浩坚持道，“给他点时间。也许明天，也许后天，他会自已跟清辞说清楚。我们现在插进去，只会把事情搅得更乱，到时侯可能连朋友都没得让！”
李筱玥咬着嘴唇，内心剧烈挣扎。她知道陈浩的话有道理，“卡戎”的规则像一道冰冷的墙，根本不适合处理这种复杂的情感危机。但她一想到洛清辞可能受到的伤害，就心如刀绞。最终，她狠狠地跺了跺脚，算是暂时妥协，但语气依旧冰冷：“好！我就等两天！要是他还不说，我绝对……绝对要告诉清辞！”
与此通时，长春的夜静谧深沉。洛清辞洗簌完毕，坐在书桌前，却没有睡意。她再次拿出那封藏在《飞鸟集》里的情书，泛黄的纸张上，少年笨拙而真挚的字迹仿佛还带着南方夏日的温度。
“……抬头就看见你哭了。”
“……就只想着一件事：别哭啊。”
“其实更想的是……走过去抱抱你。”
这些文字曾经给她带来无尽的勇气，此刻却让她心口微微发酸。今晚的通话，他那份刻意的平静和沉默，像一层薄雾隔在两人之间。
她想起初中三年，总是他主动靠近，他鼓起勇气告白，他定下雷打不动的通话约定。他像一颗恒星，稳定地散发着光和热，吸引着她这颗有些怯懦的卫星。
现在，遥远的距离和莫名的隔阂让她感到不安。或许…或许这一次，不能只等着他来照亮她了。
一个念头悄然萌生：要不要由她，来主动一次？不是质问，不是抱怨，而是好好地、坦诚地聊一聊。告诉他她的孤独和不安，也问问他的困扰和烦恼。就像他曾经勇敢地走向她一样，这一次，换她勇敢地走向他，去拨开那层迷雾？
这个想法让她心跳微微加速，有些害怕，又有一丝决绝的期待。她将情书小心地贴在心口，仿佛能从中汲取到跨越山河的勇气。
夜更深了。厦门和长春，两个失眠的年轻人，怀着各自沉重的心事，站在了情感的十字路口。一个被谎言和友情捆绑，挣扎于坦白与否；一个被直觉和思念牵引，犹豫着是否要主动出击。而连接他们的，只有那每日短暂而脆弱的通话时段，以及漫长等待中无声滋长的焦虑与期待。