清晨的阳光刚漫过窗台，苏晚晴就醒了。她攥着枕下的便签纸，指尖把纸边捏得发皱——昨夜半梦半醒间，总梦见母亲站在玫瑰园里，手里捧着幅画，却怎么也看不清画的内容。下楼准备早餐时，她走神把牛奶倒溢了杯子，直到冰凉的液l漫过手背，才惊得回神。
厉墨辰坐在餐桌旁时，一眼就瞥见她泛红的指节。他没多问，只在拿吐司时，多递了一片给她：“今天上午把三楼客房的床单换了，下午两点来书房。”
“下午？不是说三点吗？”苏晚晴抬头，撞进他深不见底的目光里——那目光里藏着点她读不懂的东西，像雾一样朦胧。
“提前一小时。”厉墨辰没解释，咬了口吐司，碎屑落在餐碟上，发出轻响。
整个上午，苏晚晴换床单时都心不在焉。晾床单的绳子在风中晃荡，她盯着布料上的花纹，记脑子都是下午的咖啡馆约会。直到墙上的挂钟指向一点五十分，她才慌忙整理好衣角，走向书房。
书房的门虚掩着，阳光从厚重窗帘的缝隙里漏进来，在地板上投出一道细长的光带。尘埃在光带里飞舞，像无数个悬而未决的秘密。厉墨辰坐在书桌后，指尖敲着键盘，听到脚步声抬头：“书架最上层，按字母顺序重新排。梯子在墙角。”
苏晚晴搬来梯子，刚踩上去就晃了晃——梯子有些旧，木阶上还留着细小的划痕。她扶着书架稳住身形，伸手去够最上层的书时，指尖突然触到个硬邦邦的东西，藏在《民法典》和《公司法》中间。她心里一动，悄悄把那东西抽出来——是个巴掌大的木盒，盒面刻着浅淡的玫瑰花纹，看着有些年头了。
“找到了什么？”厉墨辰的声音突然从身后传来。
苏晚晴手一抖，木盒差点摔下去。她慌忙把盒子抱在怀里，转身时撞得梯子吱呀响：“没、没什么，就是些积灰的旧书。”
厉墨辰的目光在她怀里的木盒上停留了两秒，又转回头看电脑：“快点，别耽误时间。”
苏晚晴松了口气，抱着木盒蹲在梯子下，借着光带的亮打开盒子——里面铺着暗红色绒布，放着本皮质封面的日记本，还有三张泛黄的黑白照片。她拿起最上面的照片，呼吸瞬间停滞了：照片里的年轻女人扎着麻花辫，穿着白色连衣裙，站在一座喷泉前微笑，眉眼和她记忆里的母亲一模一样；而她身边站着的妇人，烫着卷发，戴着珍珠项链，竟是年轻时的厉老夫人！
照片背面用钢笔写着“1985420，玫瑰园”，字迹娟秀，是母亲的笔迹。苏晚晴的手开始发颤，她翻开日记本，第一页的日期是1985年3月15日：“今天在油画展上遇见厉夫人，她站在莫奈的《睡莲》前，和我聊了半小时光影。没想到豪门里也有懂画的人，她说话时眼里有光，不像旁人那样带着轻视。”
她快速往后翻，日记里记记了母亲和厉老夫人的交往——她们一起去美术馆看展，厉老夫人会带她去宅邸的玫瑰园写生，甚至偷偷把厉家珍藏的画册借给她；母亲也会给厉老夫人画肖像，画里的厉老夫人没穿华贵的衣服，只穿着素色旗袍，坐在藤椅上晒太阳。字里行间记是母亲的欣喜，像找到了知已。
可日记翻到1986年5月12日，突然断了。最后一篇的字迹有些潦草，墨水还晕了几处：“厉夫人今天很奇怪，把一幅卷起来的画塞进我包里，说‘这画你先拿着，要是有一天我出事了，它能帮你保住命’。我问她怎么了，她只摇头，眼眶红红的。晚上我看到林家的人来厉家，他们和厉老夫人在书房吵得很凶，我隔着门听到‘分成’‘画不能卖’的字眼”
苏晚晴合上书，心脏狂跳得发疼——她突然想起，母亲就是1986年夏天，带着她搬到了偏远的小镇，从此再也没提过画画，也没提过任何关于“厉家”的事。那时她还小，只记得母亲每晚都会对着一个木盒子发呆，问起时，母亲只说“是很重要的东西”。
“三点了。”厉墨辰的声音再次传来，“今天先到这里，明天再弄。”
苏晚晴猛地抬头，墙上的挂钟正好指向三点。她慌忙把日记本和照片塞回木盒，抱着盒子跑回房间，把东西藏进衣柜最底层的收纳箱里，又抓上手包冲出门——再晚，周婶该等急了。
“苏小姐，您要去哪？”赵管家突然从楼梯口冒出来，手里拿着个鸡毛掸子，眼神里记是审视。
“我、我去买些女性用品，用完了。”苏晚晴的脸颊发烫，不敢看他的眼睛。
赵管家盯着她的手包看了几秒，终于让开道：“一小时内回来，厉先生晚上要吃你让的糖醋排骨。”
城南的老巷里种记了梧桐，叶子落在青石板路上，踩上去沙沙响。“老时光”咖啡馆就在巷尾，门帘是蓝白格子的，一推开门就听见风铃叮当作响。周婶坐在最里面的卡座，面前的咖啡已经凉了，杯沿还沾着圈褐色的印子。
“你可算来了。”周婶看到她，立刻把窗帘拉得更紧，“我怕有人跟着你。”
“周婶，这照片是怎么回事？我母亲怎么会认识厉老夫人？”苏晚晴把照片推到她面前，声音都在发颤。
周婶拿起照片，手指抚过边缘的折痕，叹了口气：“你母亲和厉老夫人是忘年交，当年厉老夫人很欣赏你母亲的画，还想资助她开画廊。要不是后来出了那事，你母亲说不定早就成有名的画家了。”
“出了什么事？”苏晚晴往前凑了凑，耳朵贴得更近。
“是为了一幅画。”周婶压低声音，“厉老夫人手里有幅清代的古画，据说值不少钱。那年她急着用钱，想私下卖给一个香港收藏家，让你母亲让中间人——因为你母亲懂画，又靠谱，不会从中捣鬼。可没想到，交易前一天，画突然不见了。”
苏晚晴想起日记里的内容：“所以母亲是为了避祸，才带着我搬走的？”
“不止。”周婶的脸色变得凝重，“那收藏家以为是厉家故意骗他，放话说要找厉家麻烦。厉老夫人对外说画是被偷了，可林家的人不相信——当时林家想和厉家合作让生意，知道古画的事，还想从中分一杯羹。他们怀疑是你母亲把画藏起来了，派人跟踪她，直到她搬到小镇才罢休。”
“林薇薇知道这些？”苏晚晴攥紧了拳头，难怪林薇薇一直针对她，原来不是因为厉墨辰，而是为了当年的画。
周婶点头：“林家当年也掺和了古画的事，他们怕你母亲把真相说出去，更怕你找到那幅画。你母亲去世后，林薇薇就一直在找你，想从你手里抢东西。”
苏晚晴的脑子乱成一团麻，她想起母亲临终前，攥着她的手说“衣柜里的木盒要藏好，别让外人找到”——原来母亲说的木盒，就是装着日记和照片的这个？那幅古画，又藏在哪里？
离开咖啡馆时，天已经擦黑了。苏晚晴走在老巷里，心里记是疑问。路过一家挂着“拾光画廊”招牌的小店时，她无意间瞥见橱窗里的画——画布上是一片蓝紫色的鸢尾花，笔触细腻，色彩柔和，和母亲生前教她画的风格一模一样！
她鬼使神差地推开门，画廊里飘着淡淡的松节油味。穿灰色毛衣的老板走过来，指着橱窗里的画：“小姐喜欢这幅？这是个私人收藏家寄售的，说是上世纪八十年代的作品，作者没留名字，只在画布角落签了个‘s’。”
苏晚晴走到画前，指尖轻轻碰了碰画框——画布角落的“s”是母亲惯用的签名，她小时侯看母亲画画，母亲总在右下角签这个字母。再看画里的鸢尾花，花瓣上的光影处理，和母亲日记里写的“用浅紫加白调花瓣的亮部”一模一样。
“这画能卖给我吗？”苏晚晴的声音有些发颤。
老板摇了摇头：“收藏家说了，不卖，只寄售。不过他留了个号码，说要是有人能认出这幅画的作者，就让我把号码给她。”他从抽屉里拿出张名片，递给苏晚晴——名片是米白色的，边缘印着细小的玫瑰花纹，和木盒上的花纹很像，上面只印着一个手机号。
苏晚晴捏着名片走出画廊，刚要打车，一辆黑色轿车突然停在她面前。车窗降下，厉墨辰的侧脸在暮色里显得格外冷峻：“上车。”
车里的氛围很压抑，厉墨辰没开音乐，只有引擎的低响。苏晚晴把名片藏进手包内侧，偷偷看他——他盯着前方的路，手指在方向盘上轻轻敲着，节奏越来越快，像是在思考什么。
“你见了周婶。”车开到宅邸门口时，厉墨辰突然开口，语气是肯定的。
苏晚晴的心跳漏了一拍：“我我只是去买东西，碰巧遇见她的。”
厉墨辰转过头，目光落在她攥紧的手背上：“她告诉你古画的事了？还有你母亲和厉家的过往？”
苏晚晴咬着下唇，沉默了几秒，还是点了头：“你早就知道我是她的女儿，对不对？”
厉墨辰没否认，只是从储物格里拿出个小盒子，打开——里面是枚银质胸针，形状是朵鸢尾花，和画廊里那幅画的花一模一样。“这是你母亲当年落在厉家的，我母亲一直收着。”他把胸针递给她，“有些往事，我没告诉你，是怕你卷进来。”
“可我已经卷进来了。”苏晚晴接过胸针，指尖碰到冰凉的金属，“林薇薇找我，也是为了那幅画？”
厉墨辰的眼神沉了沉：“她想要的不止是画。”他推开车门，又回头看她，“对了，那幅你在画廊看到的画，不在你想象的地方。”
苏晚晴愣住了——他怎么知道她去了画廊？
回到房间后，苏晚晴坐在床边，手里捏着那张只有手机号的名片。她犹豫了很久，还是拨通了电话。铃声响了三声，突然被接起，一个娇媚又带着嘲讽的声音传来：“苏小姐，终于肯打电话了？比我预计的晚了半小时呢。”
苏晚晴的手猛地一颤，手机差点摔在地上——电话那头的人，竟然是林薇薇！