五十岁了，我终于想为自己活一次。"成公，我能借府中小院，举办一场曲艺说书会吗？"我小心翼翼地问。夫君赵成公头也不抬，脸上挂着不屑："一把年纪了，还折腾什么？安分守己不好吗？"儿子赵文和儿媳杜香一唱一和："娘，您那雅兴能当饭吃？府中哪有闲钱给您玩那些清闲事！"那晚，我亲眼看到夫君把我珍藏古琴卖出的五十两银子，毫不犹豫地转给了他表妹徐婉——"资助"她去京城参加琴会。全家人兴高采烈地陪表妹往京，唯独留下我"看家"。送别之际，儿子拍拍我肩膀："娘，我替你去完成心愿，莫要忧心。"夫君则兴奋地向表妹展示京城见礼之仪，小孙儿抱着他们笑得天真烂漫。马车远去的那一刻，我转身寻访了族中族老，商议变卖祖产之事，同时命人备好往苏州的船票。我的人生盛会，何须旁人代办？